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DALLA DISTRUZIONE ALLA 

RICOSTRUZIONE DEL TESSUTO 

URBANO: CRONACHE PER IMMAGINI

Giuseppe Bonaccorso

Abstract

�e objective of the present study is to compare, through images, the before and a�er of traumatic 
events that a�ected some cities. �us the slow and gradual post-earthquake reconstruction of var-
ious localities such as Messina (1908), Gemona del Friuli (1976), L’Aquila, Irpinia (1980), Norcia, 
but also Zagreb and Skopje. As well as some post-war destruction and reconstruction such as those 
of Naples, Milan, Zara through the eye of well-known photographers, but also of established �lm 
directors.

Keywords

Photography, rebuilding, heritage, earthquake, postwar reconstruction

Introduzione

Il presente contributo verte sulle testimonianze visive delle ricostruzioni novecentesche 
e�ettuate dopo i danni causati da eventi catastro�ci. Esse alimentano un continuo con-
fronto tra i momenti precedenti e successivi agli avvenimenti traumatici, costituiti da 
terremoti, alluvioni e distruzioni causate dai recenti con�itti militari.
Nell’analisi proposta, l’illustrazione dell’aspetto dei centri urbani prima delle catastro� 
e dopo (con la lenta e graduale ricostruzione post-terremoto) si concentra sia su loca-
lità signi�cative come Messina, Gemona del Friuli, l’Aquila, Norcia, ma anche Cattaro 
(Kotor), Skopje e Zagabria, sia sulle distruzioni e ricostruzioni post-belliche di Napoli, 
Milano, Zara (Zadar). Queste situazioni in costante mutamento vengono illustrate at-
traverso l’occhio di noti fotogra�, ma anche di a�ermati registi cinematogra�ci.
Il contributo propone, infatti, un breve catalogo di �lm che hanno contribuito a testi-
moniare quanto le scelte politiche e architettoniche siano state poi e�ettivamente rispet-
tate nella ricostruzione delle città. Un’attenzione particolare sarà dedicata al paesaggio, 
in parte alterato dalle eruzioni vulcaniche (Eolie nel 1930 e nel 1949) e ai fenomeni allu-
vionali. La fotogra�a e il video diventano così un mezzo di analisi delle di�coltà insite 
nella ripartenza e nel tentativo di realizzare un rammendo o una nuova con�gurazione 
del tessuto urbano di piccoli e grandi centri.
La scelta di alcuni casi rispetto ad altri si deve anche alla volontà di mostrare come 
una ripresa documentaria possa fornire una sensazione diversa rispetto a un reportage 
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e�ettuato da un grande fotografo, il quale trasmette anche un’emozionalità, latente nella 
ripresa giornalistica. La di�erenza tra foto documentaristica e foto d’autore trova un pa-
rallelo nella di�erenza tra docu-�lm e �lm d’autore della produzione cinematogra�ca, 
dove si veri�ca la stessa divaricazione.

I terremoti

Nonostante i fotogra� professionisti siano sempre pronti a documentare con i loro 
obiettivi i molteplici aspetti della vita quotidiana (che oggi, del resto, anche tutti noi 
possiamo rendere visibili grazie alla camera integrata nei cellulari), si rileva una certa 
riluttanza a fotografare gli e�etti dei terremoti o i ruderi di una città dopo un evento 
catastro�co.
Le riproduzioni fotogra�che e video hanno però permesso di testimoniare episodi di 
questo genere, ricorrenti nell’Italia del secolo scorso, e di registrare l’entità dei danni 
subiti dai luoghi [Un paese ci vuole 2020].
Questi documenti rappresentano realtà di volta in volta diverse, che riducono o ampli-
�cano la drammaticità del momento. Sia che la ripresa venga e�ettuata da un reporter, 
sia che venga �ltrata dalla sensibilità di un grande fotografo, resta comunque la gravità 
della perdita di vite umane, della trasformazione talvolta irreversibile del tessuto urba-
no, della distruzione degli edi�ci e dei beni culturali.
Uno dei primi eventi sismici documentati da scatti fotogra�ci è rappresentato dal terre-
moto di Messina e della provincia di Reggio Calabria, avvenuto il 28 dicembre del 1908. 
Di questo avvenimento traumatico si conservano molti scatti, che illustrano soprattutto 
i danni subiti agli edi�ci e le di�coltà della vita quotidiana dopo il terremoto.
I reportage, destinati alle commissioni ministeriali e ai rotocalchi di allora, testimonia-
no una ricostruzione di�cile, completata dopo l’intervallo forzato della Prima guerra 
mondiale.
Le città colpite, da Messina a Reggio Calabria, da Palmi a Gioia Tauro, sono raccontate 
con la vividezza del bianco e nero nella descrizione degli interventi provvisionali, pre-
disposti nell’immediatezza dell’evento. Tali scatti ci mostrano come avveniva il conso-
lidamento e la messa in sicurezza degli edi�ci agli inizi del Novecento, pur mostrando 
contemporaneamente la continuità della vita quotidiana (Fig. 1).
Proiettandoci negli anni ‘70 del Novecento, si può notare che lo stesso punto di vista in-
formativo viene adottato nei resoconti visivi dei terremoti del Friuli (1976) e dell’Irpinia 
(1980). In ambedue i casi, l’uso della fotogra�a a colori e delle riprese destinate all’infor-
mazione televisiva ha contribuito ad accentuare un taglio prevalentemente giornalistico 
e documentaristico, che ha favorito un rapido intervento degli aiuti sia spontanei che 
organizzati. Diverso il caso dei terremoti in Umbria, come quelli di Norcia (1979) e di 
Assisi (1997), dove oltre ai crolli di case e palazzi, si sono registrate gravi lesioni e di-
struzioni del patrimonio storico artistico, che ha attirato l’attenzione sui beni culturali e 
sul loro momentaneo trasloco in altre località [Storia dell’arte e Catastro� 2019]. La sen-
sibilizzazione generale ha portato alla decisione di proporre mostre itineranti, dove gli 
stessi oggetti artistici, danneggiati o risparmiati dal terremoto, diventavano testimoni 
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diretti della tragedia. Dopo il recente terremoto dell’Aquila (2009), questo atteggiamen-
to si è sviluppato a causa delle gravi devastazioni subite da edi�ci pubblici e civili, che 
hanno portato alla perdita di molte vite umane. La forza dirompente del sisma è stata 
immediatamente comunicata attraverso video e reportage fotogra�ci, che hanno colpito 
milioni di telespettatori in tutta Europa.
Con l’occasione, forse per la prima volta, è sorta la consapevolezza della potenzialità 
del digitale e dei social media per l’enorme respiro mediatico che ne è derivato. Il caso 
illustrato nel presente volume da Cristina Orlandi su Onna, una frazione del comune 
dell’Aquila, ne è la prova evidente. Infatti, un ruolo signi�cativo nella piani�cazione del-
la ricostruzione è stato assunto dalla Germania, che per consolidare la paci�cazione con 
la cittadinanza locale, colpita nel 1944 dalla grave rappresaglia dell’esercito tedesco sui 
civili e sulle case, ha e�ettuato un intervento di solidarietà mediatica, che ha fortemente 
agevolato gli esiti iniziali della ricostruzione.
L’attività di sensibilizzazione sul terremoto de l’Aquila ha permesso di coinvolgere spon-
taneamente tanti fotogra� professionisti, come Alessandra Chemollo, che hanno favo-
rito la solidarietà generale mostrando le devastazioni provocate dalla scossa negli am-
bienti architettonici (scuole, chiese, palestre, case), dove si riunivano quotidianamente 
tante persone [SisMyCity 2010].
A questa opera di sensibilizzazione hanno partecipato anche cantanti e artisti che, se-
guendo una recente tradizione mediatica-televisiva, hanno lanciato una nuova canzone, 

1: Una strada del centro di Palmi (RC) dopo il terremoto, 1908 [Archivio Alessandro Genovesi]
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intitolata Domani 21.04.2009, scritta al �ne di raccogliere fondi per la ricostruzione. 
L’ iniziativa, proposta da Mauro Pagani e Marco Sorrentino e condivisa dai maggiori 
cantanti italiani, prevedeva anche un video clip che ha goduto di un grande successo.
L’ultimo sisma che in ordine di tempo ha creato enormi distruzioni è quello del 2016, 
che ha colpito i paesi del cosiddetto cratere, un’area di contatto tra il Lazio, le Marche 
e l’Umbria. Il terremoto, noto come quello di Amatrice, ha colpito molti comuni, tra 
cui Camerino, danneggiando la sede storica della nostra università. Le macerie sono 
state rimosse, ma purtroppo alcuni paesi sono di fatto scomparsi o in attesa di una 
ricostruzione che ancora oggi tarda a decollare: da Amatrice a Grisciano, da Accumuli 
a Castelluccio di Norcia, da Camerino ad Arquata del Tronto, da Norcia a Visso. Chi 
come noi insegna nell’Università di Camerino presso la sede di Architettura e Design di 
Ascoli Piceno avverte un periodico turbamento vedendo le città che si incontrano per-
correndo la via Salaria e sente una sensazione di ri�uto a fotografare questi luoghi, che 
nella mente di tutti rimangono integri e festosi. È quasi come se non si volesse rimuo-
vere le immagini conservate nella memoria, così diverse da quelle che appaiono oggi: 
fantasmi di muri, chiese, case, ristoranti e di altri edi�ci, preservati nel loro disegno solo 
dai pro�li che sono stati mantenuti degli ingombri delle strade e delle piazze.
Qui la fotogra�a ha tardato, forse per pudicizia e per un ri�uto dell’evidenza, a docu-
mentare quanto è accaduto. Noi dell’ateneo di Camerino abbiamo potuto constatare 
che le immagini trasmesse dalla tv e dai giornali mostravano solo una parte degli e�etti 
devastanti del terremoto, che spesso ha portato alla completa distruzione di paesi e 
cittadine. A Camerino, la forza dell’ateneo e della popolazione civile ha consentito di 
spostare rapidamente la didattica e le attività dell’università nel campus, i cui moderni 
edi�ci hanno tollerato benissimo le potenti scosse. Nel giro di pochi anni, il campus è 
stato per�no ampliato e completato, mentre la ricostruzione del centro storico della 
città va ancora oggi perlopiù a rilento.
In questo caso, si potrebbe dire che la documentazione fotogra�ca è stata e�ettuata 
tutta all’interno di una procedura istituzionale che mirava a documentare i danni del 
sisma per avviare la ricostruzione. Anche in questo caso non è mancato il sostegno di 
architetti, personaggi pubblici e protagonisti dello sport, che hanno preso parte a mirate 
operazioni mediatiche, come l’Amatrice Food Village di Stefano Boeri.
I recenti terremoti che si sono succeduti nell’Adriatico orientale risultano per certi versi 
analoghi, sebbene la loro rappresentazione fotogra�ca sia stata di volta in volta di�eren-
te. Tra questi episodi sismici, quello più distruttivo è stato certamente il terremoto di 
Skopje, risalente al 1963. L’evento è stato emblematico non solo per la sua traumaticità, 
ma anche per la sua narrazione mediatica, che potremmo de�nire “comparativa”. Infatti, 
il racconto o�erto dalla Repubblica della Macedonia, allora facente parte della confede-
razione jugoslava, si è basata sul ra�ronto tra le immagini della città precedenti al sisma 
e quelle successive alla scossa, suscitando un e�etto emozionale. Sono state mostrate 
anche le scene, che hanno fatto il giro del mondo, di Tito e di altri capi di Stato in visita.
Recentemente, la ricostruzione del luogo è stata documentata brillantemente da Ines 
Tolić, che ha messo in luce il discusso lavoro progettuale di una archistar come Kenzo 
Tange. L’ immagine di Skopje come crogiuolo di una cosmopolita civiltà levantina 
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(de�nita dalla sovrapposizione di tradizioni musulmane, ortodosse ed europee) è stata 
sostituita dall’architetto con l’immagine di una nuova metropoli moderna, caratteriz-
zata dal linguaggio brutalista del cemento armato (Tolic 2011). Anche gli scatti di noti 
fotogra� della ex Jugoslavia, come Boška Fržopa, hanno illustrato il terremoto della 
capitale macedone, che quindi è stato raccontato attraverso tutte le varianti narrative.
Un terremoto per certi versi analogo, ma meno distruttivo, è stato quello che ha colpito 
il 15 aprile del 1979 le bocche di Cattaro, regione paesisticamente e architettonicamente 
rilevante del Montenegro. L’evento, seguito da un’attenta ricostruzione dei luoghi e della 
loro identità, è stato raccontato dalla Repubblica di Jugoslavia con un dictus descritti-
vo simile a quello di Skopje: visita del capo di Stato Tito e di�usione mediatica delle 
immagini, in questo caso perlopiù successive al terremoto. Le foto trasmesse di quella 
drammatica situazione sono tuttavia di carattere prevalentemente documentaristico.
Per concludere questo sguardo sui terremoti che hanno colpito i paesi dell’Est Europa, si 
deve qui ricordare il recente sisma di Zagabria del 2020, evento traumatico veri�catosi 
durante il lockdown della prima fase dell’epidemia di Covid 19, quando, per fortuna, 
gran parte della popolazione locale era chiusa in casa. Anche in questo caso, le imma-
gini degli e�etti del terremoto hanno avuto un’eco mondiale. I danni causati alle città 
sono stati ingenti, ma più agli edi�ci che alle persone, sebbene vi sia stata purtroppo una 

2: Stucchi caduti durante il terremoto di Zagabria, 2020 [foto di G. Bonaccorso]
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vittima. Le fotogra�e e soprattutto i �lmati televisivi non illustrano del tutto la situa-
zione dei giorni successivi al sisma, quando il sindaco di allora ha ordinato lo sgombro 
immediato delle macerie, costituite perlopiù da stucchi artistici di cornici e decorazioni 
che, in tal modo, sono stati inopinatamente distrutti. Numerose foto, tra cui alcune mie 
foto scattate all’incirca un mese dopo la data della scossa (Fig. 2), testimoniano la vivi-
dezza dei segni del sisma sui tetti e sugli apparati decorativi degli edi�ci.

Gli eventi bellici

La documentazione fotogra�ca degli eventi bellici è una categoria complessa, che pre-
vede spesso una comparazione tra il prima, il dopo e anche il durante dei con�itti. Non 
è raro che i soggetti ripresi raccontino le distruzioni, causate dai bombardamenti aerei, 
di grandi parti dell’edi�cato urbano, messe a confronto con le conseguenti e talvolta 
di�cili ricostruzioni. È un genere fotogra�co che gli stessi operatori si augurano di non 
praticare, benché tante guerre, di breve e lunga durata, si siano succedute dal secolo 
scorso �no ad oggi.
Le riprese di eventi bellica rappresentano un serbatoio di immagini molto diverse tra 
loro. Alcune sono fotogra�e aeree, e�ettuate a scopo strettamente militare prima e dopo 
un bombardamento, ma assumendo così anche una funzione documentaristica, al ser-
vizio delle eventuali ricostruzioni o dello studio per la crescita della città. Appartengono 
a questo genere le notissime riprese della RAF, prodotte durante la Seconda guerra mon-
diale, ma anche quelle della Regia Aeronautica Militare Italiana, che testimoniano i raid 
aerei nelle campagne d’Africa o, come ha illustrato Carlos Bitrián Varea, nella Guerra 
Civile Spagnola (1936-1939). Esempi simili sono testimoniati dai �lmati dell’Istituto 
Luce o da quelli dei cineoperatori militari statunitensi, e�ettuati durante gli scontri ar-
mati e trasmessi nei famosi Combat �lm.
Altro genere di foto sono quelle che rappresentano “dall’interno” il connettivo urbano 
delle città dopo i bombardamenti, soprattutto aerei. I fotogra� durante il secondo con-
�itto mondiale hanno raccontato in questo modo le distruzioni di tante città italiane. 
Emblematici sono gli scatti del reporter Federico Patellani (1911-1977), che ha testimo-
niato le devastazioni di Napoli, Montecassino, Milano, Savona e tanti altri centri urbani, 
tracciando le linee del fotogiornalismo italiano del dopoguerra. Tra le devastazioni cau-
sate dai bombardamenti, devono essere obbligatoriamente menzionate quelle provocate 
dai raid alleati nella città di Zara tra il 1943 e il 1944 [Kisić, Mlikota 2017], testimoniati 
dagli scatti dei reporter di guerra e dalle foto aeree ancora della RAF.
Diverso il discorso dei bombardamenti alleati in Germania, illustrati non solo dalla 
tradizionale narrativa, analoga a quella degli esempi precedenti, ma anche da grandi 
fotogra�, come Karl Hugo Schmölz (1917-1986) che ha mostrato la forza distruttiva dei 
bombardamenti a Colonia con le sue celebri fotogra�e del 1946, in un e�cace bianco e 
nero, come quelle del duomo sulla Wallrafplatz e del ponte Hohenzollern.
In verità, fotogra� professionisti erano stati coinvolti in scenari di guerra già duran-
te il con�itto civile spagnolo, illustrato dal drammatico reportage di Robert Capa 
(1913-1954).
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Anche in anni più recenti l’Europa è stata, purtroppo, teatro di combattimenti e de-
vastazioni e i reportage di noti fotogra� ci hanno permesso di entrare nelle di�col-
tà della vita quotidiana di chi era rimasto imprigionato nelle città. Come nel contesto 
delle guerre jugoslave, durate dal 1991 al 1995, quando alcuni reporter, come Božidar 
Gjukić (1956-), hanno testimoniato le di�coltà quotidiane dei residenti di città come 
Dubrovnik (Fig. 3), assediata nel dicembre del 1991 [Marunčić, Gjukić 2016]. Analoghe 
attività di documentazione sono state svolte anche per le azioni militari compiute nel 
1992 a Sarajevo.
Completamente diverso invece è il racconto delle distruzioni di Beirut, illustrate sempre 
nel 1991 da Gabriele Basilico (1944-2013) nel già tristemente citato 1991. Qui le riprese 
sono state e�ettuate dopo più di quindici anni di guerra e in una fase di programma-
zione della ricostruzione urbanistica della città. Basilico e altri cinque fotogra� selezio-
nati (René Burri, Raymond Depardon, Fouad Elkoury, Robert Frank e Josef Koudelka) 
hanno rappresentato il dramma della devastazione nell’area centrale della città libanese, 
raccontando lo stato delle case e delle infrastrutture urbane prima della ricostruzione.
Basilico ha ritratto quello stato della città come un fotografo “documentarista”, cercando 
di esprimere un equilibrio tra lo scenario della visione impressiva e il mondo esterno. 
Egli ha interpretato Beirut non come un “teatro della memoria”, ma come una città nella 
sua forma originaria, pronta a riprendere la vita quotidiana nel punto dove essa era stata 
interrotta [Basilico 2007].

3: Vita quotidiana nello Stradun dopo una fase di bombardamenti, 1991 [foto di B. Gjukić]
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Così Basilico è entrato nella struttura della città, ne ha catturato il vuoto, che assume il 
ruolo di protagonista nonostante le devastazioni della pelle degli edi�ci, privilegiando 
la ra�gurazione dello spazio e dell’architettura.

Eventi naturali estremi e disastri ambientali

Una parte non secondaria della documentazione del trauma è rappresentata dall’attesta-
zione delle “conseguenze” sul territorio di alluvioni, eruzioni vulcaniche e incidenti alle 
centrali idroelettriche e atomiche.
Anche queste testimonianze, come quelle successive ai terremoti, illustrano gli avveni-
menti nella loro immediatezza, favorendo le fotogra�e di carattere informativo e docu-
mentaristico. Ma, non di meno, si possono osservare anche ri�essioni d’autore, soprat-
tutto sulle conseguenze di lunga durata sugli edi�ci e sul territorio.
È d’obbligo poi ricordare il carattere istantaneo e informativo delle riprese delle allu-
vioni di Firenze e Venezia del 1966, come pure della grande marea veneziana del 2018. 
Oppure la documentazione delle eruzioni vulcaniche, soprattutto quelle causate in Italia 
dall’Etna in Sicilia e dallo Stromboli e da Vulcano nelle isole Eolie. Questi esempi sono 
stati illustrati non solo da sequenze fotogra�che, ma anche e soprattutto dalle rappre-
sentazioni cinematogra�che, dove diventano lo sfondo di travagliate storie sentimentali, 

4: Stromboli terra di Dio, regia di Roberto Rossellini, 1949
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come quelle narrate in Stromboli terra di Dio, girato da Roberto Rossellini nel 1949 (Fig. 
4) o dal quasi contemporaneo Vulcano di William Dieterle, interpretato tra gli altri da 
Rossano Brazzi e da Anna Magnani, che accettò il ruolo come rivalsa nei confronti dello 
stesso Rossellini, che l’aveva da poco lasciata per Ingrid Bergman protagonista dell’altro 
�lm girato nell’arcipelago siciliano.
Un altro genere di ripresa riconducibile al trauma è rappresentato dalle testimonianze 
delle catastro� causate dall’uomo. Il senso della scon�tta di tutti alla �ne di questi per-
corsi traumatici è ben evidenziato dalla documentazione fotogra�ca di Robert Polidori. 
Sono celebri i suoi scatti del 2010 che esprimono la sensazione di vuoto evocata dagli 
interni, ormai senza vita, degli ex lussuosi alberghi di Beirut dopo la guerra civile liba-
nese del 1975-1990, in particolare le stanze dell’Hotel Petra.
Oppure le riprese ancor più angoscianti di ciò che rimane degli interni delle strutture sco-
lastiche o di assistenza ai minori dopo l’incidente atomico di Chernobyl. Emblematico, in 
questo senso, uno scatto del 2001 che rappresenta i resti della Maternity Ward di Pripyat.
Appartiene in qualche modo a questa categoria anche la documentazione fotogra�ca 
dei danni all’ambiente, causati dalla trascuratezza delle grandi compagnie di trasporti, 
soprattutto marittime. Si pensi al problema, oggi solo un po’ ridotto, delle grandi navi 
da crociera in contesti lagunari o portuali ristretti, come i grandi Cruiser nel bacino 
di Venezia o nel porto di Dubrovnik. Anche in questo caso, non solo la cronaca gior-
nalistica, ma anche la longue durée del fenomeno ha favorito certe ri�essioni d’autore, 
come nel caso dei fotogrammi di Gianni Berengo Gardin. Nella serie Venezia e le Grandi 
Navi, le riprese intendono dimostrare che la presenza di questi “bastimenti”, come da lui 
stesso de�niti, “violentano gli spazi” della città. Una descrizione di Lea Vergine esprime 
felicemente il pensiero di Gardin, quando descrive la nave come immobile e permette 
così di cogliere l’incontro tra la staticità della terraferma e il moto della nave, che pro-
duce “una allucinazione orri�ca o una visione mostruosa e angosciante” [Vergine 2016].

Conclusioni e quotidianità: manifestazioni e convivenza

Per concludere questa breve disamina della fotogra�a del trauma, si propone un cenno 
alle riprese di città, intesa come palcoscenico (consapevole o inconsapevole) di scontri 
politici e sociali. In questo caso le dispute, alimentate da gruppi di persone, si sovrap-
pongono alla �ssità delle strade e delle piazze, illuminate diversamente a seconda delle 
ore diurne o notturne. In tale contesto si ra�gura una città teatro di con�itti sociali, 
spesso raccontata da reportage fotogra�ci destinati all’informazione. Ma, anche in que-
sto caso, si può osservare come la fotogra�a d’autore riesca, grazie all’uso del bianco e 
nero, a stimolare l’interpretazione e la ri�essione dei lettori.
Un esempio celebre è quello di Joel Meyerowitz [Westerbeck 2005], che mostra ciò che 
rimane dopo una manifestazione notturna sull’asfalto di uno spazio centrale di New 
York nel 1963. L’azione dei manifestanti si è conclusa, ma nel vuoto dello spazio ur-
bano è evidente la presenza della città. Come nei vuoti riletti da Basilico a Beirut, qui 
Meyerowitz mostra un palcoscenico urbano dove i residui della guerriglia diventano 
essi stessi riferimenti visivi nel piano prospettico dell’azione. Un poliziotto in primo 
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piano riesce con il suo movimento a riempire da solo la scena e anticipa un sipario vir-
tuale che chiude il racconto (Fig. 5).
Dissimili visioni, invece, si possono ritrovare nelle scene meta�siche delle città serrate 
nei recenti lockdown. Anche qui, come nelle riprese di Basilico, le città sembrano in 
attesa di una ripresa della vita attiva che è, al tempo stesso, anche la conclusione di un 
ciclo storico.
Ma qui si aprirebbe il capitolo di un’altra storia, quella della quarantena, che speriamo 
tutti sia ormai conclusa. 
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