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After the Second World War, it took art and architecture
scholars a number of years to realise how the equations
between style and politics (modernism = democracy; fas-
cism = traditionalism and neoclassicism) were far removed
from the complexity of historical reality. Today the situa-
tion is very different. Studies and exhibitions on art and
design under totalitarian regimes have proliferated and
the topic of “fascist modernism” has even been called an
“academic fad.”! As far as Italy is concerned, historians
have long addressed the relationship between artists and
architects and Mussolini’s regime. Studies on architectural
rationalism, for example, by now mostly agree on the view
that it was part and parcel of the fascist project to modern-
ise the country, and to build a national path to modernity.?
However, shifting one’s gaze from art and architecture to
the field of design and graphics, it becomes apparent that
there are still reservations about investigating the links
between the work of designers and the political-ideological
climate of the fascist period. The aim of this contribution is
to reposition in a political perspective the debate that took
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place in the 1930s, between the traditionalists and mod-
ernists of typography, investigating in particular the ten-
sion between internationalism and the search for a national
style, often also identified as fascist.

First of all it is necessary to clarify what is meant here by the
term “typography.” In its sense at the time, I am referring
not so much to the activity of designing typefaces, but to
the printing trade in the 1930s, made up of organisations
(schools, trade unions), media (mostly specialist magazines)
and representatives of the graphic industry (entrepreneurs,
typographers and early designers). As in other European
countries, in the period between the two World Wars the
issue at stake was not yet the birth of a new profession,
graphic design (or at least it was not perceived as such),
but the search for a new typography. In other words the
attempt to regenerate the centuries-old tradition of the art
of printing from within, in order to meet the challenges of
modernity. Echoes from the book by Jan Tschichold Die
neue Typographie, published in 1928, also reached Italian
graphic arts publications, and the formation of a modern-
ist front opposed to traditionalist typographers generated
lengthy discussions? This debate developed in the midst of
a dictatorship which was consolidating its attempt to build
a totalitarian state and which sought to fascistise all aspects
of daily life. It would be hard to imagine, therefore, that
the “new typographers” — many of whom will be acknowl-
edged from the post-war period onwards as the founders
of graphic design in Italy — would have been operating in a
sort of neutral space, sheltered from the transformations
taking place in the country.

FIVE GHOST POSTERS

I would like to start with a picture of the 7th Milan Trien-
nale, inaugurated in April 1940, just two months after Italy
entered the Second World War. The photo concerns the
Exhibition of Graphic Art organised at Palazzo dell’Arte
by Guido Modiano, a cultured printer and sophisticated
commentator on the developments taking place at the time#
In the image is the Section on Mass Propaganda, in which,
alongside some of the most famous graphic works of that
period by authors such as Xanti Schawinsky, Giovanni
Pintori and Erberto Carboni, one can see a group of posters
a lot less well known even by graphic design specialists
and enthusiasts. These are the propaganda posters for the
plebiscitary elections held in 1934 by Mussolini, a sort of
referendum in which a single list drawn up by the Grand
Council of the Fascist Party could only be approved or-in
purely theoretical terms —rejected by the voters.

In reality, we are faced with a sort of ghost posters: in fact,
as far as I know, no original copies of them have survived,
unlike the case of the other works displayed in the 1940
exhibition. Although presented as models in exhibitions
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and publications at the time, they were later virtually
banned from the history of Italian graphic design, proba-
bly precisely because they document the close connection
between the new typography and fascist propaganda. Other
traces of this series—which originally consisted of five post-
ers—are in an article by Modiano himself, published in the
Turin periodical Graphicus3 Thanks to the reproductions
featured in this article, we are able to read the text on each
poster, composed in a condensed sans serif character not
too distant from the modern sans serifs used at the time,
in an “epigraphic and romanised” version, for the regime’s
buildings and monuments. One poster evokes the “love of
all the people for the Duce”; the emphasis of another poster
is on the figures of grain production, thanks to which there
would be no more bread shortages “for the Italian soldiers
and people”; in another we read that the regime “provides
and anticipates” in the field of public health, unlike the
previous liberal government that “let go and let pass.” The
remaining two posters contain quotes from Mussolini such
as: “In 1950 Europe will be decrepit. The only country of
young people will be Italy.”

In his comment, Modiano completely ignored the content
of the posters and concentrated exclusively on technique
and form, which he considered exemplary for their use
of pure typo-photographic montage in a sector — publicity
and propaganda-still dominated at the time by poster art-
ists. In these artworks, made with simple means—“wooden
characters, cliches, natural paper and fairly rough print”? -
Modiano saw a full demonstration of the principles of the
new typography, based on asymmetry, and the use of pho-
tography and modularity, which gave the variations within
the series a certain unity. One might be led to think that it
was nothing more than a design experiment, and that the
posters may never have even gone into circulation. But in
a short sequence of a newsreel which can be accessed on
the Istituto Luce online archives® one can clearly see some
of the series, on show inside a Milan polling station on the
day of the plebiscitary elections, March 25, 1934.

Again thanks to the Graphicus article, we know that the five
compositions were created “in just three days” in Milan,
by a group of designers including Bramante Buffoni and
Umberto Zimelli and two leading Italian rationalists:
Marcello Nizzoli and Edoardo Persico, who, however,
according to Modiano, was to be “considered the main
author.”® Now, the biography of Persico — a well-known
art critic and designer, who gave the magazine Casabella
a new look and editorial style — is full of unsolved mys-
teries, but if there is one aspect on which historians and
critics have generally agreed, it is his anti-fascism. It is not
my intention in the least to cast doubt on this widespread
belief, nor would it make sense here to delve into the dense
tangle of assumptions that have been made about the life
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A-D. Posters for the 1934 plebiscitary elections designed by BNPZ — Bramante Buffoni,
Marcello Nizzoli, Edoardo Persico, and Umberto Zimelli (Graphicus, no.10, October 1934).
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and personality of the Neapolitan intellectual!® Perhaps it
is legitimate, however, to wonder about the circumstances
and reasons for which he found himself coordinating the
production of works so closely linked to Mussolini’s propa-
ganda, works in which the compositional principles of the
new typography — of which Persico was one of the great-
est interpreters and supporters — were used on content so
clearly attributable to fascist rhetoric.

I readily admit that I do not have an answer to this ques-
tion, nor do I have sources even to formulate any kind of
hypothesis. But what I have always found surprising is
that so far this question has never been raised, either in
relation to these five posters or to the other better-known
works that Persico designed for the regime in collabora-
tion with Marcello Nizzoli. Just think of the structure in
Mannesmann tubes that the two realised, again in 1934,
inside Milan’s Galleria Vittorio Emanuele II: an installation
euphemistically defined as “for advertising purposes”!! by
the critics, even though it too was obviously intended to
host the fascist propaganda for the plebiscite elections.
The five posters for the plebiscite elections are probably not
the only ghosts in the history of Italian graphic design. Even
when works relating to the regime and fascist propaganda
appear in publications on design in Italy, they are discussed
in purely technical and formal terms, just as Modiano had
done for the five posters of 1934. This tendency to remove
works from their historical context (client and uses for
which they were designed, the designer’s intentions, recep-
tion in the climate of the time, etc.), to suggest their inde-
pendence from the political dimension, had already been
done in the past with regard to rationalist architecture. But
today, thanks in part to the progress made by historiog-
raphy in other fields, one can perhaps start afresh from a
simple fact: in Italy the battle for the modern took place in
a cultural and ideological framework strongly dominated by
fascism and its willingness to politicise all forms of expres-
sion. Over the next paragraphs I will try to illustrate how
fascism influenced the debate on typography in Italy, pro-
viding ideological reasons supporting not only the defend-
ers of the tradition but also a substantial part of the mod-
ernist front. I will also try to show how the fascist cultural
policy, oscillating between the call to create a new art and
references to classical romanity, has often contributed to
narrowing the gap between traditionalists and modernists.
Needless to say, production of graphics was of crucial
importance in terms of propaganda. During the two dec-
ades of fascism, posters and other printed material, along
with installations and exhibitions, were widely used by the
regime as a tool for political communication and “educa-
tion” of the masses. Fascism’s image was essentially eclec-
tic, adapted accordingly to suit the circumstances. If there
was room for traditional styles and of course for references
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to the world of classical Rome, there is no doubt that, espe-
cially in certain periods and specific contexts, it was the
regime’s aspiration to show an openly and emphatically
modern face. The multiplicity of forms and languages was
not so much the result of an inability to exercise forms of
control over visual production, as the consequence of a
strategy aimed at obtaining the consent of different social
groups.’? This does not mean, however, that efforts to
direct from above culture, art, and, of course, propaganda
were in short supply. In the field of graphic arts there were
many who tried to direct the production of printed mate-
rial towards an Italian and fascist style, but — as in other
spheres—there was no agreement on the character that this
national style should take. It is in this context that the bat-
tles between traditionalist typographers and supporters of
the new typography in Italy are to be seen.

GIOVANNI T. AND THE FASCIST MODERNISM
OF GRAPHICUS

According to the current narrative, the birth of modern
graphic design in Italy took place in the 1930s. This hap-
pened thanks to a singular combination of events, all con-
centrated in the fateful year 1933 in Milan: among these,
the opening of Antonio Boggeri’s design studio and the
publication of the famous periodical Campo grafico. Rivista
di estetica e di tecnica grafica designed and printed by a
battle-hardened group of Milanese typographers. Just as
the Bauhaus was definitively closing down and the mod-
ern Central European movement was experiencing a set-
back, in Mussolini’s Italy —and in particular Milan - a field
of modernist forces was sweeping through the world of
typography.

The first myth that must be dispelled is that this happened
despite fascism. According to testimonies and stories still
in circulation today, it seems that a handful of avant-garde
Milanese artists, along with workers in the printing indus-
try, such as those of Campo grafico, challenged the autar-
chical policy imposed by the regime, managing to leak
information amid a thousand difficulties and to get hold of
examples from the rest of Europe. A quick browse through
the pages of graphic arts magazines such as Il Risorgimento
grafico, Graphicus and Campo grafico are all it needs to
realise that throughout the 1930s news, models and graphic
artwork arrived from across the Alps without any particular
problems. The Italian specialist magazines constantly pre-
sented graphic designs and articles, taken from publications
such as Mise en page by Alfred Tolmer * or international
journals such as Arts et Métiers Graphiques. Furthermore, it
is well known that the section of the Deutscher Werkbund
at the 5th Triennale in 1933, organised by Paul Renner six
years after the release of his Futura, gave the exponents
of the Italian graphic environment the opportunity to get
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a close view of the works of many of the major protago-
nists of the Neue Typographie. The new printing produc-
tion from Weimar Germany had already been introduced
to Italy through the magazine Tipografia, created by Guido
Modiano for the Fonderia Reggiani in Milan and pub-
lished in 1931 and 1932. It is also important to remember
that Campo grafico published on more than one occasion
artwork and articles by authors such as Willi Baumeister,
Friedrich Vordemberge-Gildewart and Jan Tschichold
himself.®

While this is certainly true, the introduction of writings
and examples from abroad did not fail to provoke strong
resistance in the Italian graphic arts environment. The first
—until proven otherwise —publication in Italy of a paper by
Tschichold certainly did not fail to cause a stir. In 1933 the
magazine Graphicus decided to begin the February issue
with an editorial entitled “Della nuova tipografia.”® This
was in fact a summarised and incomplete translation of a
text that had already appeared in the 1930s in the periodicals
Arts et Métiers Graphiques and Commercial Art, and which
had originally been intended by the author as an intro-
duction to his second book Eine Stunde Druckgestaltung!”
Tschichold, then engaged in a vast effort to spread the prin-
ciples of the new typography, decided to publish it also
translated in the international specialised press. But when
someone in the editorial staff of Graphicus decided to sup-
ply an Italian version (starting from the French one), they
also took care to Italianise Tschichold’s name, turning it
into “Giovanni T.” This seems to have been more out of the
desire to conceal the author’s origins from the readers and
probably some of the magazine’s editors, rather than a con-
sequence of the policies of fascism to Italianise language.
Indeed only a year earlier, the appearance of forms and
compositions of North-European origin in Graphicus had
elicited responses of the kind: “What are those letters, those
words, those lines in all directions, transversally longwise,
upwards, crooked or vertical, without any logic or reason,
doing in our publications [...]?”8

Just a month after the publication of the “Giovanni T.” arti-
cle, the March issue of Graphicus hosted an article enti-
tled “Uno stile internazionale?” (An International Style)in
which the magazine’s readers were warned against the risk
of “becoming slaves to theories and practices conflicting
with our Latin sentiment,” to the point of launching, in the
final lines, an appeal to define “a fascist decorative style,
indeed a Mussolinian one, that is Italian in the era of the
Black Shirts.”'° Later, the modernist line became dominant
in the magazine, but neither the lead characters turned
into fasces, nor the references to the need to develop a fas-
cist style disappeared from its pages. In January 1934, the
director Luigi Gianolio, in announcing the passage of the
magazine into the younger hands of the teachers of the
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Regia Scuola per le Arti Grafiche (among others Edoardo
Orecchia, Giulio Da Milano and Alessandro Butti), hoped
that Graphicus would become a “field of study” for “the
style of the new and larger Italy, of Mussolini’s Italy: the
fascist style.”?° Even more significant in the same January
issue was the editorial stating that the regime had given art
and architecture a precise direction based on the principles
of order, simplicity and clarity. Typographers, artists and
publishers were therefore urged not to reproduce sterile
imitations of the models of the past, and to create a con-
temporary style in typography too, “in order to give fascist
Italy a simple and healthy art, reflecting the soul of the
new generations brought up in the atmosphere created and
desired by the Duce.”*

PIETRO MARIA BARDI AND THE BATTLE
BY CAMPO GRAFICO

Nationalist rhetoric and extolment of the regime almost
never made their way into Campo grafico, whose two main
catalysts, Attilio Rossi and Carlo Dradi, always declared in
the post-war period their staunch anti-fascism?2> However,
the periodical was culturally close to architectural ration-
alism, among whose ranks there was certainly no lack of
those who looked confidently to the action of the fascist
government. In particular, the founding of the magazine
was immediately welcomed by the art critic Pietro Maria
Bardi, who considered it a very promising undertaking for
what he called the “battaglia integrale,” the overall battle in
favour of modern taste, with fashion, the industrial arts and
crafts representing the different tracks “that depart from the
main station of architecture.”?® Bardi underlined the fact
that Campo grafico was an initiative started by workers in
the graphics industry and had no doubts in associating the
birth of the magazine with the new political climate, indeed
considering it a result of fascist corporatism: “Campo gra-
fico plays an essential role in the rebirth of the Italian aes-
thetic, at one with the rationalist architects, the new artists
in every field, and in the political climate favourable to the
development of modern ideas. Fascist syndicalism has par-
ticularly favoured these alliances between artists and work-
ers: all prime examples of Mussolini’s achievements.”?*

In January 1933, Bardi had commented in the Milanese
newspaper L’Ambrosiano on the publication of the first
issue of Campo grafico. There he had expressed his convic-
tion that typography played “a predominant part in forming
taste,” thanks to the pervasive presence of printed matter
in everyday life. For this reason, the author deplored “the
carelessness with which typography is done in general,”
specifying that he was not referring to the major publica-
tions but to production on common items: from “match-
boxes to train tickets, the cover of the Italian Touring Club
magazine, right down to legal forms.”?
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The famous Campo grafico column “La rassegna del brutto”
(Review of ugliness), in which printed matter judged to be
of bad taste and typographical amateurism were put to
shame, explicitly referred to these comments by Pietro
Maria Bardi2® The novelty of the initiative lay precisely in
the choice of the objects to be analysed: “From tram and
cinema tickets to advertising leaflets; from postelegraphic
and railway forms to state, municipal and public ones.”?” It
was a flagrant attack on the book-centric vision that dom-
inated the traditionalist front, where the book page was
the undisputed model of inspiration even for commer-
cial design. On the contrary, Campo grafico provocatively
argued that it was necessary to concentrate on “those that
seem the most insignificant but are instead the most com-
mon expressions of everyday life.”?® In hindsight, there was
a specific precedent for the Campo grafico “La rassegna del
brutto”: the Tavolo degli orrori (Table of horrors) exhib-
ited in Rome in 1931 at the 2nd Exhibition of Rationalist
Architecture, conceived by Bardi himself. This collage of
examples of architecture in eclectic or neoclassical style
also featured some samples from daily life: clothing and
hairstyles, as well as numerous newspaper clippings that
portrayed a chaotic mixture of typefaces. It is therefore
possible to claim that Bardi’s battle for rationalism - from
the outset aimed at recruiting not just architects but also
tailors, artisans and typographers —thanks to the action of
Campo grafico finally succeeded in reaching graphic art.
Bardi extended his drive for the modernisation of typog-
raphy to the magazine Quadrante, which he founded with
Mario Bontempelli in May 1933. The new publication pre-
sented rationalist architecture as an aesthetic expression
of fascism, considering it an important component in the
regime’s modernisation plans? In addition to the most
recent architectural developments, Quadrante devoted
its attention to various topics, ranging from literature to
music, and the applied arts. Already in the first issue an
article appeared on the situation of graphics in Italy, signed
by Guido Modiano who also printed the magazine’® His
piece — which supported the new currents in typography,
criticising derived traditionalism (in other words what
reached Italy through English and American models)—was
accompanied by a compact composition in block sans serif
with the words taken from a speech by Mussolini in 1926:
“We must create a new heritage to place alongside that of
antiquity. A new art, an art of our times, a fascist art.”

The Campo grafico campaign against the amateur quality of
the most common graphic art production continued in the
following years, eventually addressing “the typographical
misdeeds”*! committed by the State. In 1936, an article by
Enrico Bona called for the launch of a radical refashion-
ing of the forms, files, notices and all the “mass of utili-
tarian works destined to circulate among the public and
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fill the national archives.”? Among the examples discussed
in the text, considerable space was reserved for the “very
important and widespread publication,” Gioventu fascista,
mouthpiece of the regime’s youth organisations. Bona
harshly criticised the “orgiastic jumble of titles and illus-
trations” and the “bastard modernism” of a magazine with
a circulation of over half a million copies, and lamented
the loss of such a precious opportunity to educate young
people “to the sound principles of graphic aesthetics.” The
article concluded with a proposal by the author to make an
existing control committee truly effective. In his view, the
committee, made up of officials and experts in the sector,
was to become “an operating and omnipresent body capa-
ble of creating a new order perfectly suited to our times.”
The words of Bona therefore appear on the one hand as
an inflexible criticism of the existing situation, and on the
other as an attempt to involve in the battle of Campo grafico
the controlling capacity of the totalitarian State and thus set
up an action of “integral reclamation.”?

RATIONAL TRADITION
AND MODERN CLASSICISM

It should be said that the traditionalist typographers, led by
Raffaello Bertieri—founder of the magazine Il Risorgimento
grafico — showed a convinced consent to the policies of
the fascist state without ever daring to openly criticise its
action, even from a typographical point of view. This is clear
from an article that appeared in the magazine in 1931 on
the matter of school books>* The author, Mario Ferrigni,
commented on the recent decision that the production of
school textbooks would undergo centralised state control.
In his view, alphabet primers and other elementary school
books had in this way finally achieved “unity of font, iden-
tity of structure and uniformity of appearance,” putting
an end to the variety of formats and to the “intolerable”*
disorder that had prevailed hitherto. The metaphor of rec-
lamation makes a dramatic comeback in his article, with
its celebratory and commendatory tones: “I would not like
to diminish the merits of the fascist government in other
fields, but [...] this work of the Italian State is the greatest.
It is to the spiritual field what reclamation is to the agrarian
and economic field.”?®

Naturally the question of national style was central to
Il Risorgimento grafico, which supported the need for a
strong continuity with the longed-for Italian tradition of
master printers such as Manutius or Bodoni. This tradition
was also to be defended from influences from abroad, and
one of the arguments most used in the periodical to attack
the modernist currents was based on their international
origin. One such example is an article by Carlo Frassinelli,
an interesting printer and publisher who in the space of a
few years passed from a youthful infatuation for Futurism
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to an intransigent supporter of tradition?” In response to the
release of the first issue of Campo grafico, he took aim at the
very concept of rationalism and accused Italian followers of
the new typography of betraying their “native origins” by
imitating foreign works. In his opinion, it was essential to
remain faithful to the “spirit and good sense of our race,”
to Bodoni and to the other masters “who came from the
bosom of Rome.” In his invective against the rationalists,
Frassinelli attempted to demonstrate that rationality was
found only in tradition and reproached Italian graphic art
magazines for publishing foreign models where “there
is no Latinity,” exhorting them to ban from their pages
“everything that is not transparent, simple, balanced and
at the same time admirable as our Roman origin requires.”®
Now, it is interesting to note that the concepts of transpar-
ency, simplicity and balance, as well as those of order and
logic, were used equally in those years by traditionalists
and modernists. In the writings of Pietro Maria Bardi, for
example, the battle for a modern typography was constantly
associated with the classical and Mediterranean version of
the architectural rationalism he defended in Quadrante.
Bardi argued that it was necessary to keep away from the
most extreme avant-garde experiments and harshly criti-
cised the use of “cliches slipping off the page” and “vertical
or crooked lines,”*® curiously ending up making the same
criticisms as the traditionalists. His idea of rationalism in
typography was based essentially on the concept of a return
to order: “We love Italian typography, clear, planned with
constructive feeling, renewed without oddities and pon-
dered with intelligence. We accept any revolution as long
as it is based on logic. Let us think of a typographic ration-
alism: a return to the basics, serenity, simplicity.”4°

The search for classical values in the modern thus quickly
passed from architecture to new expressions of typography,
with all its political implications. It is also found in later
writings by Guido Modiano, where he reflected on how the
spirit of the great typographic tradition could survive even
in new creations and in the absence of literal references to
the past. In the same way, the new typography’s tendency
towards abstraction made it possible to avoid any exces-
sively direct references to the fascist iconography. On the
occasion of a competition in which young typographers had
submitted works showing a profusion of fascist emblems
and profiles of the Duce made with materials taken from a
letterpress box, Modiano suggested that “to represent the
Italian political climate of today,” one would do better to
adopt solutions based on an “august order,” new composi-
tions but of a simplicity worthy of Bodonian typography.*
Modiano’s article appeared in 1937, in a special issue of
Campo grafico entirely dedicated to the 4th Meeting-
Competition organised by the fascist Union of Italian
Polygraphs. On the occasion the group of printing trade
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workers who published the magazine could not prevent
the inclusion of pages celebrating the regime’s policy in
favour of industry and the crafts, including a profile of and
quote from the Duce. The group led by Dradi and Rossi
never associated themselves with the appeal for a national
style. Their horizon remained sincerely internationalist for
along time. But after Rossi left the magazine in 1935, things
changed visibly. In 1939, the last issue, entirely on Futurist
graphics, tried to retrospectively rehabilitate Marinetti’s
movement by claiming that modern typography had Italian
origins. A quote by Mussolini at the beginning of the spe-
cial issue, ended with the words: “nationalism, futurism,
fascism.”

Towards the end of the 1930s, in a political climate strongly
marked by the alliance between Italy and Germany, tradi-
tionalists and modernists of typography moved to increas-
ingly more conciliatory positions. Il Risorgimento grafico
frequently gave hospitality in its pages to the works and
ideas of the opposite front, and the exhibition organised
by Modiano at the 1940 Triennale summarised ten years
of “modernist controversy, without excluding figures like
Bertieri. Shortly afterwards, during the war, two interesting
publications emerged from the Italian-German exchanges:
special issues of the magazines Deutscher Drucker** and
Druck und Werbekunst* focused entirely on Italy. In them,
authors such as Enrico Bona and Guido Modiano presented
to the German public the work of professionals who were
soon to become leaders of the Milanese school celebrated
in the history of national and international graphic design.
A couple of articles mentioned the initial influence of the
new European typography, but the emphasis was all on the
achievement of a style that was both modern and highly
recognisable as national. The prevailing attitude seemed
to follow Giuseppe Bottai’s attempt to claim a Latin-Italian
Primato [magazine founded by Bottai] in the field of art and
taste, the only sphere in which it was possible to counter
the supremacy of the German power

CONCLUSIONS: MODERNISM IN GRAPHIC ART
AND FASCIST REVOLUTION
As we have seen so far, the new typography in Italy devel-
oped in a cultural climate in which the profession of faith for
the modern could often coexist with a nationalist attitude
and more or less explicit adhesion to fascism. Moreover,
supporters of modernist currents in typography were some-
times able to bind some of the principles of a rational and
constructive aesthetic to specific traits of fascist ideology.
A perfect example from this point of view is that of Mario
Soresina, a graphic and poster designer who had been a stu-
dent of the Scuola del Libro in Milan together with Attilio
Rossi and many others from the Campo grafico group. In
1933, he published an important article in Il Risorgimento
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grafico on the contribution that artists should, in his opin-
ion, make to the construction of a new Italian graphic aes-
thetic® Soresina underlined how he did not mean easel
artists, completely inexperienced in the field of graphic
techniques, but rather to be thinking of the contribution
of avant-garde artists from Germany or Eastern Europe to
the formation of a modern typography. At various points
in his text he revealed his familiarity with the ideas of
Jan Tschichold. This did not prevent him, however, from
describing the figure of graphic artist he had in mind in
these terms: “Such an artist is a young man, fascist to the
core, intelligent, healthy, sober, bold, strong-willed. He is
the perfect technician and the perfect aesthete. Graphic
artist style nineteen thirty-three-eleventh [year of fascism]
is the anti-academic anti-conservative anti-decorative par
excellence. He is the practical builder who [...] considers the
use of photography in typography as one of the essential
characteristics of the new graphic aesthetic. [...] The artist
in typography must lay the foundations for a new Italian
graphic aesthetic - that is, a fascist one.”#¢

If there was a fascist modernism, it was not limited to form
but in many cases also implied embracing a typically mod-
ernist attitude, like that of Soresina’s “practical builder.” The
“integral rationalism” of Bardi and the “reclamation” cam-
paigns of graphic art production by typographers such as
Enrico Bona originated from the desire to introduce a new
way of doing art, and new figures of artists and craftsmen,
more closely integrated in the production mechanisms
and in society, and thus able to spread modernist ideas
throughout daily life. This all-encompassing dimension of
modern design—which focused closely on the collaboration
between artists-architects and artisans-technicians such
as the typographers — allowed certain protagonists of the
new typography to position it within a national and fascist
modernisation project, with frequent references to the rev-
olutionary fascism of the origins.

Not by chance, the Exhibition of the Fascist Revolution*’
was of great importance to the supporters of a modern
typography. It is no secret that some of those who designed
the rooms of Palazzo delle Esposizioni in 1932 borrowed
solutions and techniques from the Soviet Pavilion designed
by El Lissitzky with Gustav Klutsis and Sergei Senkin at
Pressa, the great exhibition of the international press held
in Cologne in 1928 What has so far been little reported
is that the Roman exhibition represented a fundamental
reference point for almost all the Italian protagonists of
the modernist current in typography. Modiano was not iso-
lated in calling it “an enormous and very successful mise en
page [...], in which the character was but the most striking
typographic element.”® The Graphicus group observed: “It
is the first Italian exhibition where the material metal char-
acter plays the role of an austere frieze, of a contemporary
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classicism.”® Curiously, however, it was a traditionalist like
Bertieri who sensed that he was faced with something rad-
ically new: “Something that is not painting or sculpture or
display of memorabilia, but that is all this together.” He
adopted an exquisitely typographical-editorial metaphor to
provide his interpretation of the event: “The exhibition as
a whole represents, for a graphic designer, a gigantic book,
made up of lapidary texts, dominant figures and an element
not found in book, but which blends into the majesty of the
construction until it becomes an organic whole: I want to
mention the real “things” [...].”*

It is interesting to note that Jan Tschichold had observed
something very similar commenting on Lissitzky’s work
at Pressa. Then, the author of Die neue Typographie had
highlighted the use of “objects instead of pictures,’? thus
pointing out the existence of a graphic criterion in the
configuration of space. This typically graphic layout of the
exhibition, based on the combination of writing, printed
matter, diagrams and large photomontages, was not the
only reason why the Exhibition of the Fascist Revolution
became an important reference point for supporters of the
new typography in Italy. Despite these constructivist influ-
ences, the walls of the rooms of Palazzo delle Esposizioni
could be presented as a model that was at the same time
Italian, fascist and modern. Furthermore, the exhibition
involved a collective reception by visitors which, on the
one hand, was linked to the public function of the art of
the past, and on the other hand was akin to that of mass
media such as cinema3® At the same time, it represented an
opportunity for many artists and architects to participate in
a collective work far removed from the traditional way of
understanding the work of art.

Taking as example the work of figures like Lissitzky, in
the 1920s among the artists of the European constructivist
avant-garde there was a widespread desire to abandon
expressions of art considered more elitist and contempla-
tive such as painting, to engage in forms of expression that
were able to reach a far wider public and act as a tool for
political mobilisation. The exponents of the Italian graphic
scene closest to fascism were equally interested in the idea
of an aesthetic work with a political and social function,
well integrated in the nascent mass communication mech-
anisms. The idea of fascist culture advocated by intellectu-
als like Pietro Maria Bardi, or by Bottai himself, rejected a
vision of art merely for contemplation or finalised at indi-
vidual pleasure. Culture, art and all other aesthetic expres-
sions were rather to be a manifestation of a spiritual and
social action for the nation. Perhaps we need to start from
this fact to try to reconstruct, also in the history of graphic
design and typography, the complex relationship of artists
and designers with fascism and its propaganda machine.
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O. Mario Sironi, Exhibition of the Fascist Revolution, Rome, 1932.

P-Q. El Lissitzky, Gustav Klutsis and Sergei Senkin, Soviet Union Pavilion at Pressa,
Cologne, 1928.

R. Marcello Nizzoli, Exhibition of the Fascist Revolution, Room G, Rome, 1932.
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Dopo la Seconda guerra mondiale, gli studiosi di
arte e architettura hanno impiegato diversi anni
per comprendere quanto le equazioni fra stile e
politica (modernismo = democrazia; fascismo =
tradizionalismo e neoclassicismo) fossero lon-
tane dalla complessita della realta storica. Oggi
la situazione ¢ molto diversa. Studi e mostre
sull’arte e il design sotto i regimi totalitari sono
proliferati e il tema del “modernismo fascista”
¢ stato persino definito una moda accademica'.
Per quanto riguarda I'Italia, gli storici hanno
da tempo affrontato il tema della relazione di
artisti e architetti con il regime di Mussolini.
Gli studi sul razionalismo architettonico, ad
esempio, sono ormai in prevalenza concordi
nel considerarlo integrato nel progetto fascista
di modernizzazione del paese e nel tentativo
del regime di costruire una via nazionale alla
modernita2 Se pero dall’arte e dall’architettura,
si sposta lo sguardo al campo del design e della
grafica, si osserva che esistono ancora reticenze
nell’'indagare i nessi fra il lavoro dei designer e il
clima politico-ideologico del ventennio fascista.
Obiettivo di questo contributo ¢ riposizionare
in una prospettiva politica il dibattito degli anni
trenta fra tradizionalisti e modernisti della tipo-
grafia, indagando in particolare la tensione fra

Opposite: propaganda display for the plebiscite, designed
by Marcello Nizzoli and Edoardo Persico, Galleria Vittorio
Emanuele II, Milan, 1934.

internazionalismo e ricerca di uno stile nazio-
nale, spesso identificato anche come fascista.
In primo luogo occorre chiarire cosa si intende
qui con il termine “tipografia”. Riprendendo la
parola dall’uso del tempo, non mi riferisco tanto
al campo del disegno dei caratteri tipografici
ma a un’attivita produttiva che nell'Italia degli
anni trenta era costituita dalle organizzazioni
(scuole, sindacati), dagli organi (per lo pit riviste
specializzate) e dai rappresentanti dell'industria
grafica (imprenditori, tipografi e primi progetti-
sti). Come in altri paesi europei, nel periodo fra
le due guerre mondiali la questione in gioco non
era ancora la nascita di una nuova professione,
il graphic design (o almeno non era percepita
come tale), ma la ricerca di una tipografia nuova:
vale a dire il tentativo di rigenerare dall'interno
la tradizione secolare dell’arte della stampa per
rispondere alle sfide della modernita. Echi del
libro di Jan Tschichold Die neue Typographie,
pubblicato nel 1928, raggiunsero anche le pub-
blicazioni italiane di arti grafiche e la formazione
di un fronte modernista opposto a quello dei
tipografi tradizionalisti genero lunghe discus-
sioni®. Tale dibattito si sviluppo nel mezzo di
una dittatura che stava allora consolidando il
suo tentativo di costruire uno Stato totalitario
e che cercava di fascistizzare ogni aspetto della
vita quotidiana. Difficile, dunque, immaginare
che i “nuovi tipografi” —molti dei quali verranno
riconosciuti, a partire dal dopoguerra, come fon-
datori del graphic design in Italia — operassero
in una sorta di spazio neutro, al riparo dalle
trasformazioni in atto nel paese.
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CINQUE MANIFESTI FANTASMA
Vorrei partire da un’immagine della VII Trien-
nale di Milano, inaugurata nell’aprile del 1940, a
soli due mesi dall’entrata dell’'Italia nel secondo
conflitto mondiale. In particolare, la foto ¢
relativa alla Mostra dell’arte grafica curata in
quell'occasione a Palazzo dell’Arte da Guido
Modiano, tipografo colto e raffinato commenta-
tore degli sviluppi di quegli anni* Nell'immagine
si vede la sezione dedicata alla Propaganda di
massa, in cui, accanto ad alcuni dei piu noti
lavori grafici di quel periodo, a opera di autori
come Xanti Schawinsky, Giovanni Pintori ed
Erberto Carboni, si scorgono un gruppo di
manifesti molto meno conosciuti anche tra gli
specialisti e gli appassionati di graphic design.
Sono manifesti di propaganda per le elezioni
plebiscitarie indette nel 1934 da Mussolini, una
sorta di referendum in cui una lista unica stilata
dal Gran Consiglio del Partito Fascista poteva
solo essere approvata o—in pura linea teorica —
respinta dagli elettori.

Siamo di fronte, in realta, a una sorta di mani-
festi fantasma: per quanto ne so, infatti, nes-
suna copia originale di essi ¢ sopravvissuta, a
differenza di cio che € accaduto per altri lavori
esposti alla mostra del 1940. Inoltre, se all'e-
poca venivano presentati come un modello in
mostre e pubblicazioni, in seguito sono stati
praticamente banditi dalla storia della grafica
italiana, probabilmente proprio perché docu-
mentano un nesso stretto fra nuova tipografia e
propaganda fascista. Un’altra traccia di questa
serie — che era composta in origine da cinque
manifesti—e in un articolo dello stesso Modiano,
pubblicato nel periodico torinese “Graphicus”®.
Grazie alle riproduzioni presenti in questo arti-
colo, riusciamo a leggere i testi presenti in ogni
cartellone, composti in un carattere bastone
maiuscolo condensato non troppo distante dai
moderni sans serifs adottati all'epoca, in una
versione “epigrafica e romanizzata”? per edifici
e monumenti del regime. In un manifesto si
evoca “I'amore di tutto il popolo per il Duce”;
in un altro si mettono in risalto le cifre della
produzione del grano, grazie alle quali il pane
non sarebbe pitt mancato “ai soldati ed al popolo
italiano”; in un altro ancora leggiamo che il
regime “provvede e prevede” nel campo della
sanita pubblica, a differenza del precedente
governo liberale che “lasciava andare e passare”.
Gli ultimi due manifesti contengono citazioni di
Mussolini come questa: “Nel 1950 I'Europa sara
decrepita. L'unico paese di giovani sara I'Italia”.
Nel suo commento, Modiano ignorava del tutto
tali contenuti e si concentrava esclusivamente
sulle soluzioni tecniche e formali adottate, che
considerava esemplari per I'impiego del puro
montaggio tipo-fotografico in un settore—quello
del manifesto — ancora dominato dai cartello-
nisti in quegli anni. In queste opere, costruite
con mezzi semplici - “caratteri di legno, zinchi,
carta naturale e stampa abbastanza sommaria”?
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—Modiano vedeva una piena dimostrazione dei
principi compositivi della nuova tipografia, fon-
dati sull’asimmetria, sull’uso della fotografia e
sulla modularita, che conferiva unita alle varia-
zioni presenti all'interno della serie. Si potrebbe
pensare che si trattasse di un mero esperimento
grafico, e che magari i manifesti non furono
neanche mai messi in circolazione. Ma in una
breve sequenza di un cinegiornale consultabile
nell’archivio on-line dell’Istituto Luce?®si intra-
vedono chiaramente alcuni pezzi della serie,
esposti all'interno di un seggio elettorale mila-
nese nella giornata delle elezioni plebiscitarie,
il 25 marzo 1934.

Sempre grazie all’articolo di “Graphicus”, sap-
piamo che le cinque composizioni furono create
“in soli tre giorni” a Milano, da un gruppo for-
mato dagli artisti Bramante Buffoni e Umberto
Zimelli e da due personaggi di spicco della
cultura razionalista italiana: Marcello Nizzoli
e Edoardo Persico, il quale pero, secondo Mo-
diano, doveva esserne “considerato l'autore
principale”’ Ora, la biografia di Persico-il noto
critico d’arte e progettista, che diede una nuova
forma grafico-editoriale alla rivista “Casabella”
—& piena di misteri irrisolti, ma se ¢’¢ un aspetto
sul quale storici e critici hanno in genere con-
cordato questo ¢ il suo antifascismo. Non ¢
affatto mia intenzione mettere in dubbio questa
convinzione diffusa, né avrebbe senso in questa
sede addentrarsi nel fitto groviglio di supposi-
zioni che sono state fatte in merito alla vita e
alla personalita dell’intellettuale napoletanol®
Forse ¢ legittimo, tuttavia, chiedersi in quali
circostanze e per quale motivo egli si trovo a
coordinare la realizzazione di lavori cosi stret-
tamente legati alla propaganda di Mussolini,
lavori in cui i principi compositivi della nuova
tipografia — di cui Persico era uno dei maggiori
interpreti e sostenitori—erano messi al servizio
di contenuti cosi palesemente riconducibili alla
retorica fascista.

Ammetto subito che non ho una risposta a
questa domanda, né dispongo di fonti anche
solo per formulare delle ipotesi. Ma cio che ho
sempre trovato sorprendente ¢ che finora tale
quesito non sia stato mai neanche sollevato,
né in relazione a questi cinque manifesti né a
proposito degli altri lavori piu noti che Persico
progetto per il regime in collaborazione con
Marcello Nizzoli. Basti pensare alla struttura in
tubi Mannesmann che i due realizzarono, sem-
pre nel 1934, all'interno della Galleria Vittorio
Emanuele II di Milano: un’installazione definita
eufemisticamente dalla critica “pubblicitaria”,
sebbene anch’essa fosse destinata, in tutta evi-
denza, a ospitare la propaganda fascista per le
elezioni plebiscitarie.

I cinque manifesti per le elezioni plebiscita-
rie probabilmente non sono gli unici fantasmi
nella storia della grafica italiana. Anche quando
lavori grafici legati al regime e alla propaganda
fascista sono inclusi nei testi dedicati al design
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grafico in Italia, essi sono discussi in termini
meramente tecnici e formali, proprio come
aveva fatto Modiano per i cinque manifesti
del 1934. Questa attivita di rimozione dell'o-
pera dal suo contesto storico (committenza e
usi per cui ¢ stata progettata, intenzioni del
progettista, ricezione nell’ambiente dell’epoca,
ecc.) per rivendicare la sua indipendenza dalla
dimensione politica, ¢ stata gia fatta a proposito
dell’architettura razionalista. Ma oggi, anche
sulla base dei passi avanti fatti dalla storiografia
in altri domini, ¢ possibile forse ripartire da un
semplice dato di fatto: in Italia la battaglia per
il moderno si ¢ svolta in una cornice culturale
e ideologica fortemente dominata dal fascismo
e dalla sua volonta di politicizzare ogni forma
di espressione. Nei prossimi paragrafi provero
quindi a illustrare come il fascismo ha influen-
zato il dibattito sulla tipografia in Italia, fornendo
motivi ideologici di supporto non soltanto ai
difensori della tradizione ma anche a una parte
consistente del fronte modernista. Cerchero
inoltre di dimostrare quanto la politica culturale
fascista, oscillante fra I'appello per la creazione
di un’arte nuova e i riferimenti alla romanita
classica, abbia contribuito spesso ad avvicinare
le posizioni di tradizionalisti e modernisti.

Inutile dire che la produzione grafica era di
importanza cruciale in termini propagandistici.
Durante il ventennio, manifesti e altri stampati,
insieme a installazioni e allestimenti espositivi
sono stati largamente usati dal regime come
strumento di comunicazione politica e di “edu-
cazione” delle masse. L'immagine del fascismo
¢ stata essenzialmente eclettica, adattata di volta
in volta opportunisticamente alle circostanze. Se
c’era spazio per stili tradizionali e naturalmente
per il tema della romanita, ¢ indubbio che,
soprattutto in alcuni periodi e contesti precisi,
il regime aspirasse a mostrare un volto dichia-
ratamente ed enfaticamente moderno. La molte-
plicita di forme e linguaggi non era tanto il frutto
di un’incapacita di esercitare forme di controllo
sulla produzione visiva, quanto la conseguenza
di una strategia mirata a ottenere il consenso di
diversi gruppi sociali'2 Cio non significa, pero,
che mancassero gli sforzi di dirigere dall’alto
la cultura, 'arte e naturalmente la propaganda.
Nell’ambiente delle arti grafiche furono in molti
a cercare di indirizzare la produzione di stampati
verso uno stile italiano e fascista, ma—come in
altri campi — non esisteva nessun accordo sui
caratteri che avrebbe dovuto prendere tale stile
nazionale. E in questo contesto che occorre col-
locare le battaglie fra i tipografi tradizionalisti e i
sostenitori della nuova tipografia in Italia.

GIOVANNIT. E IL MODERNISMO
FASCISTA DI “GRAPHICUS”
Secondo la narrazione corrente'®, negli anni
trenta in Italia furono gettate le basi per la nas-
cita del moderno graphic design. Cio avvenne
grazie a una singolare concomitanza di eventi,
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concentrati tutti nel fatidico anno 1933 e nella
citta di Milano: fra questi, I'apertura dello studio
professionale di Antonio Boggeri e la pubbli-
cazione del celebre periodico “Campo grafico.
Rivista diestetica e di tecnica grafica” progettato
e stampato da un agguerrito gruppo di tipo-
grafi milanesi. Proprio quando il Bauhaus chiu-
deva definitivamente i battenti e il Movimento
moderno centro-europeo conosceva una battuta
d’arresto, nell’Italia di Mussolini - ¢ in partico-
lare a Milano - si assisteva alla formazione di
un campo di forze moderniste che investiva
I'ambiente della tipografia.

Il primo mito che occorre sfatare & che cio sia
avvenuto nonostante il fascismo. Secondo testi-
monianze e racconti ancora oggi in circolazione,
un manipolo di artisti di avanguardia milanesi,
insieme a lavoratori dell'industria della stampa
come quelli di “Campo grafico”, avrebbero sfi-
dato la politica autarchica imposta dal regime,
riuscendo fra mille difficolta a far trapelare
informazioni e a reperire esempi provenienti dal
resto d’Europa. E sufficiente, in realta, sfogliare
velocemente le pagine di riviste di arti grafiche
come “Il Risorgimento grafico”, “Graphicus”
e “Campo grafico” per rendersi conto che nel
corso degli anni trenta notizie, modelli e lavori
grafici arrivavano d'oltralpe senza particolari
problemi. I periodici italiani del settore presen-
tavano costantemente lavori grafici e articoli
tratti da pubblicazioni come Mise en page di
Alfred Tolmer! o riviste internazionali come
“Arts et métiers graphiques”. Inoltre, ¢ ben noto
che il padiglione del Deutscher Werkbund alla
V Triennale del 1933, curato da Paul Renner a sei
anni dall’uscita del suo Futura, diede agli espo-
nenti del’ambiente grafico italiano l'opportunita
di vedere da vicino i lavori di molti dei maggiori
protagonisti della Neue Typographie. Le crea-
zioni tipografiche provenienti dalla Germania di
Weimar erano gia state introdotte in Italia dalla
rivista “Tipografia”, creata da Guido Modiano
per la Fonderia Reggiani di Milano e uscita in
pochi esemplari nel 1931 e nel 1932. E importante
ricordare infine che “Campo grafico” pubblico
in pitt di un'occasione lavori e testi di autori
come Willi Baumeister, Friedrich Vordemberge-
Gildewart e dello stesso Jan Tschichold®.

Se questo ¢ vero, tuttavia, I'introduzione di scritti
ed esempi provenienti dall’estero non manco di
provocare forti resistenze nell’ambiente delle
arti grafiche italiane. Le reazioni furono vivaci,
di certo, in occasione della prima pubblicazione
in Italia - fino a prova contraria —di uno scritto
di Tschichold. Nel 1933 la rivista “Graphicus”
decise di aprire il numero di febbraio con un
editoriale intitolato “Della nuova tipografia™®.
Si trattava in realta della traduzione sintetica
e lacunosa di un testo che era gia apparso nel
1930 nei periodici “Arts et métiers graphiques”
e “Commercial Art” e che originariamente era
concepito dall’autore come introduzione al suo
secondo libro Eine Stunde Druckgestaltung®.
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S-T. Membership cards of the Opera Nazionale Balilla, the Italian fascist youth organi-
sation. Whereas stone inscriptions prefers capitals, both are designed entirely in lower
case, possibly thought as more suitable for children. Small changes occurs in the lettering
between 1933 (11th, top) and 1935 (13th, bottom), such as the distinction between U and
V, the size of the dots on I, the specific shapes of E and Z. The oath remains very similar:
“In the name of God and Italy, | swear to execute the orders of the Duce and serve with
all my strength and if necessary with my blood the cause of the fascist revolution.”
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Tschichold, impegnato allora in un vasto sforzo
di disseminazione dei principi della nuova tipo-
grafia, decise di pubblicarlo anche in traduzione
nella stampa specializzata internazionale. Ma
quando nella redazione di “Graphicus” qualcuno
penso di fornirne anche una versione italiana (a
partire da quella francese), si preoccupo anche di
italianizzare il nome di Tschichold, che divenne
“Giovanni T.”. Questa scelta, pitl che essere la
conseguenza delle politiche di italianizzazione
linguistica del fascismo, appare influenzata dalla
volonta di dissimulare la provenienza dell’autore
agli occhi dei lettori e probabilmente anche di
alcuni redattori della rivista. Soltanto un anno
prima, infatti, su “Graphicus” il diffondersi di
forme e composizioni di provenienza nord-eu-
ropea aveva provocato risposte di questo genere:
“Che cosa vengono a fare nelle nostre stampe
quelle lettere, quelle parole, quelle linee campate
in tutti i sensi, in lungo per traverso, in alto,
di sghimbescio o verticalmente, senza alcuna
logica o ragione [...]?"5.

Appena un mese dopo la pubblicazione del
pezzo di “Giovanni T.”, il numero di marzo di
“Graphicus” ospitava un articolo dal titolo “Uno
stile internazionale?” nel quale si mettevano in
guardia i lettori della rivista dal rischio di “ren-
dersi schiavi di teorie e pratiche contrastanti col
nostro sentire latino”, fino a lanciare, nelle righe
finali un appello a definire “uno stile decorativo
fascista, anzi mussoliniano, ossia italiano dell’era
delle Camicie nere”". In seguito, la linea moder-
nista divenne quella dominante nella rivista,
ma né i caratteri di piombo trasformati in fasci
littori, né i riferimenti alla necessita di mettere
a punto uno stile fascista sparirono dalle sue
pagine. A gennaio del 1934, il direttore Luigi
Gianolio, nell’annunciare il passaggio del perio-
dico nelle mani pit giovani dei docenti della
Regia Scuola per le Arti Grafiche (fra gli altri
Edoardo Orecchia, Giulio Da Milano e Alessan-
dro Butti), si augurava che “Graphicus” potesse
diventare un “campo di studio” per “lo stile
dell'Italia nuova e piu grande, dell'Ttalia di Mus-
solini: lo stile fascista”?’. Ancora piu eloquente &
l'editoriale di questo stesso numero di gennaio,
nel quale si affermava che il regime aveva dato
all’arte e all’architettura un preciso indirizzo
fondato sui principi di ordine, semplicita e chia-
rezza. Si esortavano quindi i tipografi, gli artisti
e gli editori a non riproporre imitazioni sterili
dei modelli del passato e a creare uno stile con-
temporaneo anche in tipografia “al fine di dare
all'ltalia fascista un’arte semplice e sana, che
rispecchi I'animo delle nuove generazioni cre-
sciute nell’atmosfera creata e voluta dal Duce”?.

PIETRO MARIA BARDI E LA BATTAGLIA
DI “CAMPO GRAFICO”
La retorica nazionale e l'esaltazione del regime
non entrarono quasi mai nelle pagine di “Campo
grafico”, i cui due principali animatori, Attilio
Rossi e Carlo Dradi, hanno sempre dichiarato

nel dopoguerra il proprio convinto antifasci-
smo?2 Tuttavia, la rivista era culturalmente
vicina al razionalismo architettonico, fra le cui
fila non mancava certo chi guardava con fiducia
all’azione del governo fascista. In particolare,
la nascita del periodico fu subito salutata con
favore dal critico d’arte Pietro Maria Bardi, che
la giudico un’impresa molto promettente per
quella che egli definiva la “battaglia integrale”
in favore del gusto moderno, con la moda, le
arti industriali e I'artigianato a rappresentare i
diversi binari “che si partono dalla stazione di
testa dell’architettura”®. Bardi sottolineava il
fatto che “Campo grafico” era un’iniziativa nata
da operai dell'industria grafica e non aveva dubbi
nell’associare la nascita della rivista al nuovo
clima politico, fino a considerarla un risultato del
corporativismo fascista: ““‘Campo grafico’ agisce
nel vivo delle forze di rinascita estetica italiana,
in uno con gli architetti razionalisti, con gli
artisti nuovi di ogni campo, e nel clima politico
favorevole allo sviluppo delle idee moderne. Il
sindacalismo fascista ha specialmente favorito
queste intese di artisti e lavoratori: tutti signi-
ficati altissimi delle conquiste mussoliniane”?4.
A gennaio del 1933, Bardi aveva commentato
l'uscita di “Campo grafico” sul quotidiano mila-
nese “L’Ambrosiano”. Qui egli aveva espresso la
propria convinzione che la tipografia avesse “una
parte preponderante nella formazione del gusto”,
grazie alla presenza pervasiva degli stampati
nella vita di tutti i giorni. Per questo motivo,
l'autore condannava “la trascuratezza con cui
si fa la tipografia in genere”, precisando di non
avere nel mirino le grandi opere editoriali, ma la
produzione piu diffusa: dalla “scatola dei fiam-
miferi, al biglietto del treno, alla copertina della
rivista del Touring Club Italiano, o giu fino ai
moduli delle preture”?.

La celebre rubrica di “Campo grafico” intito-
lata La rassegna del brutto, nella quale venivano
messe all'indice le manifestazioni giudicate di
cattivo gusto e di dilettantismo tipografico, si
richiamava esplicitamente a queste parole di
Pietro Maria Bardi?*. La novita dell'iniziativa
stava proprio nella scelta degli oggetti da ana-
lizzare: “dai biglietti tranviari e cinematografici
ai volantini pubblicitari; dai modelli postele-
grafici e ferroviari a quelli statali, comunali e
pubblici”?. Era un attacco fermo alla visione
bibliocentrica che dominava il fronte dei tradi-
zionalisti, per i quali la pagina del libro costitui-
va il modello incontrastato cui ispirarsi anche
per lavori di tipo commerciale. Al contrario,
“Campo grafico” sosteneva provocatoriamente
che occorresse concentrarsi su “quelle che sem-
brano le pitl insignificanti ma sono invece le pitt
diffuse espressioni della vita d’'ogni giorno”. A
ben vedere, esisteva un precedente preciso della
Rassegna del brutto lanciata da “Campo grafico”:
il Tavolo degli orrori esposto a Roma nel 1931
alla “I Esposizione dell’architettura razionale”
e ideato proprio da Bardi. In questo collage di
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esempi architettonici in stile eclettico o neoclas-
sico comparivano anche alcuni elementi tratti
dalla vita quotidiana: capi di abbigliamento e
acconciature di capelli, cosi come numerosi rita-
gli di giornale che presentavano una miscela
caotica di caratteri tipografici. E possibile quindi
affermare che la battaglia razionalista di Bardi-
fin dall’inizio tesa a reclutare, accanto agli archi-
tetti, anche sarti, artigiani e tipografi — grazie
all’azione di “Campo grafico” riusci finalmente
araggiungere la produzione grafica.

Bardi continuo a sostenere la modernizzazione
della tipografia anche sulle pagine della rivista
“Quadrante” da lui fondata con Mario Bon-
tempelli nel maggio del 1933. La nuova pub-
blicazione presentava I'architettura razionalista
come un’espressione estetica del fascismo, con-
siderandola una componente importante nel
progetto di modernizzazione del regime?. Oltre
che alle piti recenti realizzazioni architettoniche,
“Quadrante” dedicava attenzione ad argomenti
vari, che spaziavano dalla letteratura alla musica,
fino alle arti applicate. Gia nel primo numero
compariva un articolo sulla situazione grafica in
Italia, firmato da Guido Modiano che era anche
lo stampatore della rivista®. Il suo testo — che
sosteneva le nuove correnti tipografiche, criti-
cando il tradizionalismo derivato (vale a dire,
giunto in Italia attraverso modelli inglesi e sta-
tunitensi) — era accompagnato da una compatta
composizione in caratteri maiuscoli bastoni con
queste parole tratte da un discorso di Mussolini
del 1926: “Noi dobbiamo creare un nuovo patri-
monio da porre accanto a quello antico. Un’arte
nuova, un’arte dei nostri tempi, un’arte fascista”.
La campagna di “Campo grafico” contro la
qualita amatoriale della produzione grafica piu
comune prosegui negli anni seguenti fino a indi-
rizzarsi verso “i misfatti tipogratici”*! commessi
dallo Stato. Nel 1935 un articolo di Enrico Bona
auspicava I'avvio di una riforma radicale dei
moduli, delle cartelle, degli avvisi e di tutta “la
gran massa dei lavori utilitari destinati a circo-
lare tra il pubblico e a imbottire i patri archivi™2
Fra gli esempi discussi nel testo, uno spazio con-
siderevole era riservato alla “importantissima
e diffusissima pubblicazione ‘Gioventu fasci-
sta’”, organo delle organizzazioni giovanili del
regime. Bona criticava duramente “'orgiastica
accozzaglia di titoli e illustrazioni” e il “bastardo
modernismo” di una rivista tirata in oltre mezzo
milione di copie, e lamentava la perdita di un’oc-
casione preziosa per educare i giovani “ai sani
principi di estetica grafica”. Nella conclusione
dell’articolo 'autore proponeva di rendere real-
mente efficace una commissione di controllo
esistente. Tale commissione, composta di fun-
zionari ma anche di esperti del settore, a suo
giudizio, doveva diventare “un organismo ope-
rante e onnipresente atto a creare l'ordine nuovo
perfettamente aderente al tempo nostro”. Le
parole di Bona appaiono quindi, da un lato, come
una critica inflessibile dell’esistente, € dall’altro,

ARCHIGRAPHIZ

come un tentativo di coinvolgere nella battaglia
di “Campo grafico” la capacita di controllo dello
Stato totalitario e mettere cosi in piedi un'opera
di “bonifica integrale”?>.

TRADIZIONE RAZIONALE
E CLASSICISMO MODERNO

Va detto che i tipografi tradizionalisti, guidati
da Raffaello Bertieri - il fondatore della rivista
“Il Risorgimento grafico” —ostentarono un con-
vinto consenso alle politiche dello Stato fascista
senza mai azzardarsi a criticare apertamente
la sua azione, sia pure solo a un livello tipo-
grafico. Lo si vede bene in un articolo apparso
all'interno del periodico nel 1931 sul tema dei
libri di scuola®%. I'autore, Mario Ferrigni, com-
mentava la recente decisione di sottoporre la
produzione dei testi scolastici al controllo cen-
tralizzato dello Stato. A suo giudizio, grazie a
tale provvedimento, abecedari e altri libri per le
scuole elementari avevano raggiunto finalmente
“unita di tipi, identita di struttura e uniformita
di vesti”, ponendo fine alla varieta di formati e al
disordine “intollerabile”3 che regnava in prece-
denza. Nel suo testo, infarcito di toni celebratori
ed encomiastici, si ritrova significativamente la
metafora della bonifica: “Non vorrei diminuire i
meriti del Governo fascista in altri campi, ma[...]
quest'opera dello Stato italiano ¢ la piu grande.
E nel campo spirituale quel che ¢ la bonifica nel
campo agrario e economico”.

Naturalmente la questione dello stile nazio-
nale era centrale per “Il Risorgimento grafico”,
che sosteneva la necessita di mantenere una
forte continuita con la vagheggiata tradizione
italiana di maestri tipografi come Manuzio o
Bodoni. Tale tradizione andava inoltre difesa
dalle influenze provenienti dall'estero e uno
degli argomenti pit usati nella rivista per attac-
care le correnti moderniste faceva leva pro-
prio sulla loro origine internazionale. Si puo
prendere come esempio un articolo di Carlo
Frassinelli, interessante figura di tipografo e
editore che passo nel giro di pochi anni da una
giovanile infatuazione per il Futurismo a posi-
zioni intransigenti di difesa della tradizione®. In
risposta all'uscita del primo numero di “Campo
grafico”, egli prendeva di mira il concetto stesso
di razionalismo e accusava i seguaci italiani
della nuova tipografia di tradire le loro “origini
native”, imitando lavori stranieri. A suo avviso,
occorreva rimanere fedeli allo “spirito e buon
senso della nostra razza”, a Bodoni e agli altri
maestri “venuti dal seno di Roma”. Nella sua
invettiva contro i razionalisti, Frassinelli pro-
vava a dimostrare che la razionalita si trovasse
solo nella tradizione e rimproverava ai periodici
di arti grafiche italiani di pubblicare modelli
stranieri dove “non v’¢ latinita”, esortandoli a
bandire dalle proprie pagine “tutto cio che non ¢
trasparente, semplice, equilibrato e nello stesso
tempo mirabile come vuole la nostra origine
romana”s8,
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U. Druck und Werbekunst, no. 1, 1942, monograph issue
“Italienische Werbegrafik,” cover by Attilio Rossi and Carlo
Dradi.

Vand X. Campo grafico, no. 3-5, March-May 19309, last issue.
On page 61, propaganda signed by Mussolini: “The religion
of liberalism was beaten in the breach by decadence in liter-
ature, by activism in practice. Activism: that is to say, nation-
alism, futurism, fascism.” Starting on page 63, the article
“Rivoluzione futurista delle parole in liberta e tavole sinotti-
che di poesia pubblicitaria,” signed by Filippo Tommaso
Marinetti.
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W. Italia imperiale. Special edition of La Rivista illustrata del
popolo d’Italia, 1937.

Y. Campo grafico, no. 5-6, May-June 1937, issue covering the
4th Meeting-Competition of Italian Polygraphs. On the
opening page, the portrait of Mussolini comes with a quote:
“I consider typographers as being part of the aristocracy of
labour. During twenty years as journalist, I always consid-
ered the typographers not as fellows, but as brothers.”

Y
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Ora, ¢ interessante rilevare che i concetti di
trasparenza, semplicita ed equilibrio, cosi come
quelli di ordine e di logica, venivano usati in
quegli anni indifferentemente da tradizionalisti
e modernisti. Nei testi di Pietro Maria Bardi, ad
esempio, la battaglia per una tipografia moderna
era costantemente associata a quella versione
classica e mediterranea del razionalismo archi-
tettonico che egli difendeva dalle pagine di
“Quadrante”. Bardi sosteneva la necessita di
prendere le distanze dagli esperimenti di avan-
guardia piu estremi e criticava duramente 1'uso
di “zinchi che scappano di pagina” e di “righe
verticali o di sghimbescio™”, finendo curiosa-
mente per utilizzare gli stessi argomenti dei tra-
dizionalisti. La sua idea di razionalismo in tipo-
grafia era fondata essenzialmente sul concetto
di ritorno all'ordine: “Noi amiamo la tipografia
all’italiana, chiara, architettata con sentimento
costruttivo, rinnovata senza stramberie € con-
siderata con intelligenza. Accettiamo qualsiasi
rivoluzione purché fondata sulla logica. Pen-
siamo a un razionalismo tipografico: un ritorno
alla elementarita, alla serenita, alla semplicita”4°.
La ricerca di valori classici nel moderno passo
dunque velocemente dall’architettura alle nuove
espressioni tipografiche, con tutte le sue impli-
cazioni politiche. Lo si legge anche negli scritti
piu tardi di Guido Modiano, dove egli rifletteva
su come lo spirito della grande tradizione tipo-
grafica potesse sopravvivere anche nelle nuove
creazioni e in assenza di riferimenti letterali al
passato. Nello stesso modo, la tendenza verso
l'astrazione della nuova tipografia consentiva
di evitare riferimenti troppo diretti all’icono-
grafia fascista. In occasione di un concorso nel
quale giovani tipografi avevano presentato lavori
caratterizzati da una profusione di fasci littori e
profili del Duce composti con materiali di cas-
setta, Modiano suggeriva che “per rappresentare
il clima politico italiano d’'oggi”, si potevano
piuttosto adottare soluzioni improntate a un
“augusto ordine”, composizioni nuove ma di una
semplicita degna della tipografia bodoniana*.

Tale articolo di Modiano appariva nel 1937, in un
numero speciale di “Campo grafico” interamente
dedicato al IV Raduno-Concorso organizzato
dal Sindacato fascista dei poligrafici italiani. In
questa circostanza il gruppo di tipografi che
editava la rivista non poté impedire I'inclusione
di alcune pagine che celebravano la politica del
regime in favore dell'industria e dell’artigia-
nato, con tanto di profilo e citazione del Duce.
I gruppo guidato da Dradi e Rossi non si ¢ mai
associato agli appelli per la creazione di uno
stile nazionale. Il loro orizzonte rimase a lungo
sinceramente internazionalista. Ma dopo che
Rossi lascio la direzione della rivista, nel 1935, le
cose cambiarono visibilmente. Nel 1939, I'ultimo
numero, interamente dedicato alla grafica Futu-
rista, tentava di riabilitare retrospettivamente il
movimento di Marinetti rivendicando un’origine
italiana della tipografia moderna. Una citazione
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di Mussolini inserita all’inizio del fascicolo spe-
ciale, terminava con le parole: “nazionalismo,
futurismo, fascismo”.

Verso la fine degli anni trenta, in un clima poli-
tico fortemente marcato dall’alleanza fra Italia
e Germania, tradizionalisti e modernisti della
tipografia si spostarono su posizioni sempre pitt
conciliatorie. Il “Risorgimento” diede frequen-
temente ospitalita nelle sue pagine ai lavori e
alle idee del fronte opposto e la mostra allestita
da Modiano alla Triennale del 1940, riassumeva
dieci anni di “polemica modernista” senza esclu-
dere figure come Bertieri. Poco dopo, durante la
guerra, uscirono due interessanti pubblicazioni
frutto degli scambi italo-tedeschi: si trattava
di due numeri speciali delle riviste “Deutscher
Drucker”#2e “Druck und Werbekunst”# intera-
mente dedicati all'Italia. Al loro interno, autori
come Enrico Bona e Guido Modiano presenta-
vano al pubblico tedesco il lavoro di professio-
nisti che sarebbero diventati di li a poco pro-
tagonisti della scuola milanese celebrata nelle
storie della grafica nazionali e internazionali. In
un paio di testi veniva menzionata I'influenza
iniziale della nuova tipografia europea, ma I'en-
fasi era tutta sulla conquista di uno stile tanto
moderno quanto fortemente riconoscibile come
nazionale. L'atteggiamento prevalente sembrava
ricalcare il tentativo di Giuseppe Bottai di riven-
dicare un “Primato” [rivista fondata da Bottai]
latino-italiano nel campo dell’arte e del gusto,
'unico in cui era possibile contrastare la supre-
mazia della potenza tedesca**.

CONCLUSIONI: MODERNISMO
GRAFICO E RIVOLUZIONE FASCISTA
Come si ¢ visto finora, la nuova tipografia in Ita-
lia si sviluppo in un clima culturale nel quale la
professione di fede per il moderno poteva spesso
convivere con un atteggiamento nazionalista e
di adesione pit1 0 meno esplicita al fascismo. Per
di piu, i sostenitori delle correnti moderniste in
tipografia riuscivano a volte a saldare alcuni dei
principi di un’estetica razionale e costruttiva a
tratti specifici dell'ideologia fascista. Un esem-
pio perfetto da questo punto di vista ¢ quello di
Mario Soresina, grafico e cartellonista che era
stato allievo della Scuola del Libro di Milano
insieme ad Attilio Rossi e molti altri del gruppo
di “Campo grafico”. Nel 1933, egli pubblico sul
“Risorgimento grafico” un articolo significativo
sul contributo che gli artisti avrebbero dovuto
dare, a suo avviso, alla costruzione di una nuova
estetica grafica italiana®. Soresina precisava di
non riferirsi all’artista da cavalletto, del tutto
incompetente in materia di tecniche grafiche,
ma di avere in mente piuttosto il contributo
degli artisti di avanguardia della Germania o
dell’Europa dell’Est alla formazione di una tipo-
grafia moderna. In diversi punti del suo testo egli
mostrava di avere una buona familiarita con le
idee di Jan Tschichold. Cio non gli impediva,
tuttavia, di descrivere la figura di artista grafico
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che aveva in mente in questi termini: “Artista ¢
I'uomo giovane, fascistissimo, intelligente, sano,
sobrio, audace, volitivo. E il perfetto tecnico e
il perfetto esteta. Artista grafico stile milleno-
vecentotrentatre-undecimo & I'antiaccademico
antitradizionalista antidecoratore per eccellenza.
E il costruttore pratico che [...] considera I'im-
piego della fotografia in tipografia come una
delle caratteristiche essenziali della nuova este-
tica grafica. [...] L'artista in tipografia deve gettare
le basi di una nuova estetica grafica italiana—cio¢
fascista”®,

Se ¢ esistito un modernismo fascista questo
non si fermava al piano delle forme ma in molti
casi implicava anche I'adozione, da parte dei
suoi esponenti, di un’attitudine tipicamente
modernista come quella del “costruttore pratico”
di cui parlava Soresina. Il “razionalismo inte-
grale” di Bardi e le campagne di “bonifica” della
produzione grafica portate avanti da tipografi
come Enrico Bona nascevano dall’aspirazione a
costruire un nuovo modo di operare artistico e
nuove figure di operatori estetici, piu integrate
nei meccanismi produttivi e nella societa, e in
grado cosi di diffondere le proposte moderni-
ste nella sfera quotidiana. Questa dimensione

Z. Since 1939, Monte Giano, in the Apennines north-east
of Rome, a pine-wood shaped in the form of DVX (Latin for
“leader,” the nickname of Mussolini). The rectangle under
the original lettering was added in 1950s to partially hide
this controversial text in the landscape. In clear weather, it
can be seen from Rome.
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totalizzante del progetto moderno—che puntava
molto sulla collaborazione fra artisti-architetti
e tecnici-artigiani come i tipografi — consenti
ad alcuni autori di collocare la nuova tipografia
all'interno di un progetto di modernizzazione
nazionale e fascista, con frequenti riferimenti al
fascismo rivoluzionario delle origini.

Non a caso, la “Mostra della Rivoluzione fasci-
sta”# rivesti una grande importanza per i sos-
tenitori di una tipografia moderna. E noto da
tempo che alcuni di coloro che avevano allestito
le sale del Palazzo delle Esposizioni nel 1932 ave-
vano mutuato soluzioni e tecniche dal padiglione
sovietico allestito da El Lissitzky con Gustav
Klucis e Sergei Senkin a “Pressa”, la grande ras-
segna sul mondo della stampa tenutasi a Colonia
nel 192843, Cio che finora ¢ stato poco segnalato
¢ che la mostra romana rappresento un punto di
riferimento fondamentale per quasi tutti i prota-
gonisti italiani della corrente modernista in tipo-
grafia. Modiano non era isolato nel definirla “una
enorme e riuscitissima impaginazione [...], nella
quale il carattere non era che I'elemento tipogra-
fico pit appariscente”. Il gruppo di “Graphicus”
aveva osservato: “E la prima mostra italiana ove
il materiale carattere di metallo giuoca il ruolo
di fregio austero, di una classicita contempora-
nea”’. Curiosamente, pero, fu un tradizionalista
come Bertieri a intuire di trovarsi di fronte a
qualcosa di radicalmente nuovo: “qualcosa che
non ¢ pittura o scultura o esposizione di cimeli,
ma che ¢ tutto questo insieme”. Egli adotto una
metafora squisitamente tipografico-editoriale
per fornire la sua interpretazione dell'evento:
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“La Mostra nel suo insieme rappresenta, per
un grafico, un libro gigantesco, formato da testi
lapidari, da figure dominanti e da un elemento
che nel libro non si trova, ma che si fonde nella
maestosita della costruzione fino a divenire
un tutto organico: voglio accennare alle ‘cose’
vere [...]”4

E interessante segnalare che Jan Tschichold
aveva osservato qualcosa di molto simile com-
mentando il lavoro di Lissitzky a “Pressa”. In
quell'occasione, I'autore di Die neue Typogra-
phie aveva messo in evidenza proprio l'uso di
“oggetti al posto di illustrazioni”*? segnalando
in tal modo I'esistenza di un criterio di tipo gra-
fico nella configurazione dello spazio. Questa
modalita tipicamente grafica dell’allestimento,
fondata sulla combinazione di scrittura, stam-
pati, diagrammi, grandi fotomontaggi, non fu
'unico motivo per cui la “Mostra della Rivolu-
zione fascista” divenne un punto di riferimento
importante per i sostenitori della nuova tipo-
grafia in Italia. A dispetto di queste influenze
costruttiviste, le pareti delle sale del Palazzo
delle Esposizioni potevano essere presentate
come un modello insieme italiano, fascista e
moderno. Inoltre, la mostra presupponeva una
ricezione collettiva da parte dei visitatori che,
da un lato, si ricollegava alla funzione pubblica
dell’arte del passato, e dall’altro era affine a
quella di media di massa come il cinema®.

1. Paul Betts, “The New Fascination with Fascism: The
Case of Nazi Modernism,” in Journal of Contemporary
History, vol. 37, no. 4, October 2002, pp. 541-558.
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