
memorie	di	un	giurato	
	
di	pippo	ciorra	
	
La	proposta	di	Rassegna	di	scrivere	un	breve	testo	sulla	Biennale	di	Alejandro	Aravena	giunge	
a	proposito.	In	fondo	dal	1985	(edizione	curata	da	Rossi)	a	oggi	solo	in	un’altra	occasione	mi	
ero	astenuto	dallo	scrivere	una	recensione	della	mostra.	Era	il	1991	e	con	Alberto	Ferlenga	
eravamo	stati	coinvolti	da	Francesco	Dal	Co	nell’organizzazione	della	V	Biennale	di	
architettura,	quella	con	le	ali	di	Scolari	e	il	portale	omaggio	a	Quaroni	davanti	alle	Corderie.	
Quest’anno	Aravena	mi	ha	invitato	a	far	parte	della	giuria,	per	cui	mi	sono	ovviamente	
guardato	bene	non	solo	dal	pubblicare	una	recensione	ma	anche	dal	fare	qualsiasi	commento	
pubblico	sulla	mostra.	Ora	però	il	mio	compito	è	finito	e	l’inaugurazione	è	abbastanza	lontana.	
Mi	sembra	allora	giusto	rompere	il	riserbo	proprio	con	una	rivista	di	autorevole	lignaggio	e	
alla	quale	in	passato	sono	stato	a	lungo	e	volentieri	molto	vicino	come	Rassegna.	Cerco	quindi	
di	isolare	pochi	punti	essenziali,	sui	quali	concentrare	le	mie	succinte	“memorie	di	un	
commissario”.	
	
La	prima	impressione	che	ho	avuto	è	quella	della	quantità.	La	giuria	è	condotta	per	mano	(e	
mezzo	natante)	dai	responsabili	della	biennale	a	visitare	ed	esaminare	accuratamente	ogni	
allestimento,	al	padiglione,	ai	giardini,	all’arsenale	e	in	giro	per	Venezia.	E’	una	mole	enorme	
di	materiale,	alla	quale	si	è	spesso	introdotti	dal	curatore	del	padiglione	o	dall’autore	di	turno,	
con	conseguente	ulteriore	moltiplicazione	di	temi	e	di	contenuti.	E’	come	se	fosse	una	prima	
volta	alla	biennale,	con	la	possibilità	di	valutare	con	attenzione	la	dimensione	dell’evento,	la	
portata	dello	sforzo	del	curatore	e	delle	risorse	messe	in	campo	dai	vari	paesi	per	i	padiglioni.	
Se	a	questo	si	aggiungono	i	15/20	eventi	collaterali	“fuori	concorso”	ma	comunque	
riconosciuti	dalla	Biennale	l’insieme	si	tramuta	mentalmente	in	un	pericoloso	numero	di	
milioni	di	euro	e	in	una	certa	quota	di	visitatori.	Cifre	che	ovviamente	da	un	lato	fanno	paura	
(ha	senso	spendere	per	una	mostra	il	denaro	che	basterebbe	per	costruire	un	certo	numero	di	
edifici	decenti?)	e	dall’altro	consolano,	se	si	pensa	che	l’architettura	ancora	riesce	a	mobilitare	
una	tal	quota	di	risorse.	Quindi	è	ancora	rilevante?	Va	detto	che	un’installazione	di	folgorante	
pregnanza,	rispetto	ai	denari	che	si	spendono	per	una	biennale,	è	certamente	quella	di	un	
gruppo	ecuadoriano	presente	alle	Corderie,	inizio	mostra	navata	di	sinistra,	per	capirci.	I	
giovani	di	Al	Borde	hanno	dedicato	la	loro	installazione	alla	folle	differenza	nel	costo	dei	suoli	
in	varie	parti	del	mondo.	Lo	hanno	fatto	inserendo	nell’allestimento	monete	vere	per	il	valore	
di	circa	5.000	euro,	che	alla	fine	della	mostra	verranno	recuperate	e	riutilizzate	in	Ecuador	per	
costruire	un	edificio.	Idea	geniale	e,	forse,	anche	critica	sottile	all’”impresa”	biennale.			
	
Alla	domanda	se	l’architettura	sia	o	meno	ancora	rilevante	–	e	così	veniamo	al	secondo	tema	–	
ha	risposto	a	modo	suo	il	curatore	Aravena,	individuando	una	serie	di	“fronti”	rispetto	ai	quali	
l’architettura	ha	ancora	un	ruolo	potenzialmente	rilevante	e	chiedendo	a	88	invitati	e	65	
padiglioni	il	loro	report.	Simbolo	(amatissimo)	di	tutto	ciò	la	foto	scattata	da	Bruce	Chatwin	
all’antropologa	Maria	Reiche	in	cima	alla	piccola	scala	che	si	trascinava	appresso	e	che	le	
consentiva	di	osservare	il	paesaggio	e	studiare	le	linee	di	Nazca.	Una	foto	piena	di	piccoli	
messaggi,	che	aiutano	a	capire	la	biennale:	prima	di	tutto	è	ambientata	in	Sudamerica,	luogo	
con	una	specifica	attitudine	a	riconoscere	un	ruolo	importante	all’architettura	(di	qualità);	poi	
è	piena	di	empatia,	tra	Chatwin	e	Reiche,	tra	Reiche	e	il	luogo,	tra	Chatwin	e	il	Sudamerica,	
perfino	tra	Reiche	e	la	sua	scala;	infine	allude	piuttosto	esplicitamente	a	un	progetto	condotto	
con	mezzi	molto	semplici.	Questo	per	dire	da	un	lato	che	il	report	di	Aravena	è	empirico	e	
soggettivo	e	dall’altro	che	la	sua	biennale	non	vuole	distinguere	tra	architetture	grandi	o	
piccole,	ricche	o	povere,	eleganti	o	militanti,	purché	si	pongano	come	elemento	attivo	nel	



confronto	con	la	realtà.	Ha	senso	un	report	così	congegnato?	La	mia	risposta,	non	del	tutto	
imparziale	ma	cionondimeno	onesta,	è	tutto	sommato	positiva.	O	perlomeno	penso	che	dal	
brief	di	Aravena	sia	nata	una	biennale	interessante	e	piuttosto	piacevole,	dove	erano	
rappresentati	molti	degli	approcci	più	validi	al	problema	architettonico	che	esistono	in	giro	
per	il	mondo.	Questo	grazie	al	buon	mix	tra	chi	ha	preso	alla	lettera	la	richiesta	del	curatore,	
chi	l’ha	presa	un	po’	più	alla	larga	e	chi	l’ha	volutamente	capovolta	o	distorta,	riportando	la	
discussione	su	un	piano	più	prettamente	tecnico,	o	estetico	(basta	pensare	al	padiglione	
svizzero	di	Kerez	o	ai	plinti	di	cemento	di	Marte	Marte	alle	Corderie).	Quindi	una	biennale	
certamente	meno	monolitica	(e	meno	nichilista)	di	quella	di	Koolhaas,	ma	anche	un	po’	più	
generosa	e	dialogante	col	pubblico	di	architetti,	piena	di	idee	e	progetti.	
	
Il	terzo	punto	che	intendo	affrontare	è	il	solito	derby	curatore-padiglioni.	Spesso	i	padiglioni	
vengono	in	soccorso	a	progetti	curatoriali	troppo	rigidi,	o	magari	un	po’	asfittici.	Ciò	avviene		
grazie	alla	loro	natura	extraterritoriale,	alla	tempistica	diversa	nella	scelta	di	commissari	e	
temi,	alla	personalità	indipendente	dei	singoli	curatori.	Anche	nella	biennale	del	2014	la	
ricchezza	delle	risposte	dei	padiglioni	a	un	tema	splendidamente	storiografico	“imposto”	da	
Koolhaas–	Absorbing	Modernity	–	aveva	compensato	l’andamento	un	po’	single-minded	e	
inevitabilmente	repertoriale	degli	Elements	del	curatore.	In	questo	caso	il	gioco	si	è	
decisamente	capovolto,	con	i	padiglioni	spesso	un	po’	prigionieri	della	retorica	“militante”	che	
poteva	derivare	da	un’interpretazione	troppo	fedele	del	tema	e	gli	architetti	invitati	invece	
orgogliosamente	gelosi	del	loro	modo	di	lavorare,	non	sempre	e	non	comunque	piegato	a	una	
versione	engagé	del	tema	del	fronte.	Mi	vengono	in	mente	alcuni	esempi	eclatanti	di	questo	
atteggiamento:	i	150	progetti	(!!)	del	padiglione	danese,	l’incomprensibile	fronte	
“psichiatrico”	di	quello	scandinavo,	la	retorica	politically	correct	e	an-architettonica	di	
austriaci,	finlandesi,	francesi	e	via	dicendo	(o	passeggiando	)	lungo	giardini	e	arsenale.	
	
Vorrei	riprendere	a	questo	punto	–	il	quarto	–	la	questione	dell’empatia,	già	citata	parlando	
dell’atteggiamento	di	Aravena.	In	fondo	mi	pare	proprio	questa	la	cifra	di	fondo	della	15.	
Mostra	Internazionale	di	Architettura	della	Biennale	di	Venezia,	la	ricerca	di	una	
“internazionale	degli	architetti”	disponibili	a	considerare	il	loro	lavoro	non	come	un’isola	
autonoma	e	disciplinare	ma	come	un	mezzo	per	entrare	in	comunicazione	coi	rispettivi	mondi	
e	lavorare	insieme	alla	costruzione	di	un	presente	sostenibile	e	rivolto	al	futuro.	A	posteriori,	
riguardando	i	molti	progetti	che	mi	sono	piaciuti,	non	posso	non	rilevare	alcune	
partecipazioni	fortemente	improntate	a	una	visione	empatica.	Mi	riferisco	per	esempio	al	
bellissimo	progetto	esposto	al	padiglione	peruviano,	il	Piano	Selva,	che	vede	collaborare	
architetti	e	linguisti	sul	tema	dell’istruzione,	della	presenza	capillare	delle	scuole	nella	regione	
amazzonica,	e	sul	programma	di	preservation	di	una	cinquantina	di	lingue	e	dialetti	in	via	di	
estinzione.	Oppure,	ovviamente,	alla	super-famosa	scuola	galleggiante	nigeriana	di	Nlè,	ancora	
sul	tema	dell’istruzione,	del	making,	di	un’architettura	utile	ma	anche	bella	e	“radicale”	
(sperando	che	funzioni).	Ma	anche	al	padiglione	tedesco,	fisicamente	“sfondato”	per	
accogliere	l’energia	dei	flussi	che	gli	squilibri	mondiali	generano	oggi.	Anche	alla	luce	
dell’esperienza	in	giuria	mi	viene	da	dire	che	questa	visione	empatica	dell’architettura	è	uno	
degli	aspetti	che	più	ha	caratterizzato	la	15.	Biennale.	L’accento	sull’empatia	e	sui	molti	modi	
di	partecipare	ha	ovviamente	spiazzato	chi	considera	l’architettura	(la	biennale)	soprattutto	
come	un	luogo	di	sofisticata	speculazione	teorica.		Non	che	alla	biennale	mancassero	proposte	
fortemente	teoriche	,	il	padiglione	belga	ne	era	forse	l’esempio	migliore	e	più	raffinato,		quello	
americano	uno	piuttosto	confuso,	il	russo	il	più	sbracato,	ma	di	certo	si	può	dire	che	quella	di	
Aravena	non	è	una	biennale	che	fomenti	“l’autonomia	della	teoria”,	o	meglio	della	theory,	così	
come	la	intendono	i	maîtres	à	penser	delle	grandi	scuole	americane.	Anche	perché	la	suddetta	
theory	-	poststrutturalista,	anti-realista,	self-indulgent,	proto-ideologica,	sempre	più	ostile	



all’oggetto	architettonico	costruito	–	è	forse	uno	strumento	di	lettura	del	presente	ormai	
desueto,	autoreferenziale,	sempre	più	propenso	a	ghettizzare	l’architettura	dentro	recinti	
accademici	e	curatoriali,	se	non	addirittura	nello	spazio	virtuale	dei	social	network.			
	
Inaspettatamente,	una	biennale	curata	da	un	architetto	praticante	a	tempo	pieno,	ancor	più	
architetto	di	quelli	nominati	da	Baratta	prima	di	lui,	è	quindi	diventata	una	buona	occasione	
per	riflettere	su	cosa	può	voler	dire	la	parola	impegno	nell’ambito	dell’architettura.	Tutto	
questo	in	una	fase	in	cui	tutti	sentono	un	gran	bisogno	di	evocare	l’urgenza	della	politica	ma	
nessuno	sa	in	che	modo	e	in	quali	termini	la	politica	possa	rientrare	in	gioco	nei	nostri	
mestieri	e	in	un	tempo	molto	diverso	da	quello	nel	quale	le	nostre	categorie	politiche	si	sono	
formate.	La	biennale	ha	offerto	innumerevoli	risposte	a	questa	domanda,	molte	delle	quali	
interessanti	e	degne	di	approfondimento.	Ai	due	estremi	dell’engagement,	tanto	per	
esemplificare,	possiamo	collocare	due	bei	progetti:	il	padiglione	inglese	e	gli	ecuadoriani	già	
citati	di	Al	Borde.	Il	britannico	Home	Economics,	con	le	sue	proposte	per	l’housing	
contemporaneo,	è	un	progetto	sofisticato	ed	elegante	che	fa	della	riflessione	ideologica	un	
tema	curatoriale	allo	stesso	tempo	nostalgico	(dell’intervento	pubblico	top-down)	e	up	to	
date,(rispetto	a	stili	e	ritmi	di	vita),	che	tutto	sommato	sarebbe	stato	altrettanto	bene	in	una	
biennale	di	arte.	Il	gruppo	Al	Borde,	invece,	autore	dell’installazione	sopra	descritta	sui	
fondamenti	del	real	estate,	spiegano	il	loro	modo	di	lavorare	concreto.	Sono	“all’interno	del	
sistema,		conoscendone	tutte	le	limitazioni,	con	la	consapevolezza	che,	anche	per	una	vittoria	
minore,	vale	la	pena	combattere	ogni	battaglia.	E’	la	ribellione	della	controcultura	al	servizio	
del	bene	comune.	Essa	fondamentalmente	rivela	l’importanza	del	lavoro	all’interno	di	una	
determinata	struttura:	o	la	si	accetta	o	si	sceglie	di	restare	al	sicuro,	lamentandosi	
intellettualmente	e	concettualmente	della	struttura	senza	fare	mai	niente	di	concreto”.	


