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L'architettura nasce da un intersezione di saperi, ma prima di trovare
la sua forma compiuta nel progetto costruito € concettualmente legata
al reimpiego di figure e forme contenute nella nostra memoria. Queste
figure costruiscono la nostra immaginazione.

L'intersezione dei saperi & quindi prima di tutto una pratica inconscia,
un processo di accumulazione, che larchitetto affronta con strumenti
diversi. Una mostra € lo specchio della nostra immaginazione.
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Le immagini contenute nella nostra memoria sono il materiale che
I'architetto usa per costruire 'architettura. Queste immagini hanno un
valore materiale, il loro cambiamento avviene con il passare del tempo,
I'intersezione dei saperi & quindi prima di tutto una pratica inconscia,
un processo di accumulazione, che l'architetto affronta con strumenti
diversi.

Uno di questi strumenti & il saper guardare all’architettura attraverso
la costruzione di una mostra. Una mostra € un punto di osservazione
privilegiato per capire la relazione che esiste tra tempi e luoghi diversi
della storia dell’architettura.

Per analizzare questo processo vorrei raccontare la costruzione di due
edizioni della Biennale di Architettura di Orleans che hanno lo scopo di
rendere evidente questo percorso .

Nella prima (Camminare nel Sogno degli altri) € stata la relazione tra
I pezzi a costruire il significato, nella seconda (Anni di Solitudine) la
relazione tra i diverse modi di guardare dei curatori invitati a costruire un
percorso di senso. Due sguardi che lavorano in continuita tra di loro. Le
mostre infatti sono un percorso di ricerca della durata di sei anni.

Aby Warburg sosteneva che cultura idee e conoscenze viaggiano nel
tempo attraverso luoghi diversi, le sopravvivenze infatti caratterizzano la
storia della nostra cultura. La nostra memoria € 1o spazio in cui queste
immagini sono conservate.



Per il filosofo francese Henri Bergson esistono due tipi di memoria:
quella volontaria e quella spontanea. La prima recupera al momento
piu opportuno la serie delle immagini sedimentate, generalmente
per esigenze pratiche direttamente allambiente. La seconda invece
sfugge al controllo dell’intelligenza e porta al’lemergere di associazioni
mentali involontarie, simili a quelle dell’immaginazione e del sogno. Le
immagini evocate dalla memoria spontanea sono solitamente immagini
del passato sulle quali I'individuo ha riposto un particolare importanza
emotiva. Una mostra deve creare significato attraverso I'accostamento
di queste immagini.

Le immagini compongono un Atlante: The Atlas of images was thus
workroom of a thinking that was always potential, inexhaustible about
images and their fate 2.

In questo modo I'architettura sembra non essere mai uguale a se stessa,
si trasforma e riscrive per infinite volte la propria storia per frammenti.
Una mostra &€ una miscela di espressioni, una sovrapposizione di
linguaggi, continuamente alterata dalla discontinuita. Il filo comune
tra le opere esposte & la necessita di rompere con qualsiasi coesione
linguistica e rappresentazione: non sono interessato al linguaggio.
Sono interessato alla complessita espressiva dei saperi diversi, non ho
cercato una sintesi formale, ma concettuale della realta.

La Biennale d’architettura d’Orléans & una biennale di collezioni che
rifiuta di presentare l'architettura in un modo tradizionale, attraverso
oggetti finiti, gli edifici. Cerca di raccontare linizio del processo
di costruzione e non la fine di questo processo. Costruire un’idea di
mondo a volte mette a disposizione del pubblico qualcosa di diverso, la
reale possibilita di condividere un percorso di costruzione di senso. Gl
architetti e gli artisti invitati nel loro procedere verso la costruzione del
progetto seguono pratiche diverse, il progetto infatti € prima di tutto per
loro un percorso mentale di costruzione di un luogo allo stesso tempo
immaginario e reale. Infatti nel progettare come nel sognare non si
segue mai una narrativa lineare, entrambi i processi sono caratterizzati
da un’ esigenza del vagabondare.

In entrambe le mostre la collezione di architettura ha un significato
speciale

La presenza della collezione di architettura nelle mostre (Frac Centre
Orleans, MAXXI Roma) mi ha permesso di avere nello stesso tempo e
sullo stesso piano di lettura temporalita lontane: memoria e attualita.
Solo attraverso la collezione custodita in un museo siamo infatti in grado
di conoscere la nostra contemporaneita.

Occorre Re-inventare, inventare di nuovo e ancora, il museo & il
medium, il medium come insieme di regole, convenzioni, automatismi
che derivano dalla sostanza linguistica del mezzo usato, non tanto dalla
Sua struttura interna presunta oggettiva, dovuta alle sue caratteristiche
materiali, quanto dai caratteri dell’'uso che se ne fa, dalla forma che si
da loro 8.

Il musicista John Cage ha sempre sostenuto di non essere un
compositore che sente mentalmente la musica, e che tenta subito dopo
di trascriverla, ma ha affermato piu volte di elaborare dei concetti e delle
strutture, e solo dopo averli fatti eseguire si € reso conto della loro qualita
sonora. Con l'architettura succede la stessa cosa, se ne comprende
il vero significato solo dopo averla realizzata. Fino a quel momento la
sua materialita € definita attraverso I'immagine € non sempre queste
due realta coincidono. Queste mostre indagano il limite tra queste due
diverse materialita; I'immagine dell’architettura e lo spazio costruito
dell’architettura. Nella Biennale Years of solitude la musica di Cage,
accoglie il visitatore e costruisce uno spazio fisico in cui diverse realta
si confrontano tra di loro.

La collezione del Frac € spesso presentata come un viaggio attraverso
'utopia sperimentale, quella del Maxxi invece racconta un’utopia del
reale, nel corso del tempo hanno entrambe avuto nel loro contesto la
capacita di creare le basi di cid che realmente veniva costruito. Ma
'utopia cosli rappresentata ci dice poco sul futuro, o su quello che
rappresenta un’idea di futuro. E’ invece estremamente utile per capire
il presente dei cosiddetti architetti dell’'utopia, i loro mondi, e ancora
piu importante per misurare il tempo che stiamo vivendo. L'utopia
descrive luoghi inesistenti tanto quanto desiderabili, il desiderio di
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un futuro richiamato sempre a riscattare il presente. Il futuro, come la
crisi del sistema che rappresenta € oggi uno dei principali dispositivi
del potere, utilizzato per manipolare le nostre azioni e i nostri pensieri.
Credere che il futuro si possa sempre cambiare mentre il passato no,
e semplicemente fermo in un punto della nostra memoria. Niente di piu
sbagliato, Benjamin ha osservato che attraverso il ricordo noi agiamo
sul passato lo rendiamo nuovamente possibile e per questo attraverso
la lettura del passato riusciamo ad accedere al presente.

Camminare nel sogno degli altri & stata una mostra sulla conoscenza,
sul desiderio di architettura e non sull’architettura come fatto concreto.
Years of solitude & una nuova metafora attraverso la quale cercare di
definire il paesaggio che definisce I'ambito in cui 'architettura diventa
forma, una forma instabile fatta di una moltitudine di idee e pensieri
prima che di linguaggi da sempre in contrasto tra loro.

Per quanto siano abitate le nostre cittda ci costringono a vivere in
modo diverso. Siamo parte della folla ma allo stesso tempo viviamo
una condizione di totale isolamento, I'architettura in un certo senso &
diventata un dispositivo attraverso il quale regolare i nostri rapporti con
I'altro. Se pensiamo alla citta di Macondo, dove la realta si confonde
con la fantasia. E se consideriamo questa citta, frutto dell’invenzione di
Garcia Marquez, come una metafora dell’architettura, una reinvenzione
senza fine dello spazio e del tempo della memoria, allora Macondo
Ci appare come uno spazio vissuto che racconta di noi, della nostra
solitudine nel mondo che cambia.

Nella prima biennale era la relazione tra i pezzi a costruire il significato
0ggi ¢ la relazione tra i diverse modi di guardare dei curatori invitati a
costruire il paesaggio della solitudine.

La solitudine € una condizione mentale prima che fisica, che si riflette
sullabitare. Un passaggio obbligato prima di arrivare ad affrontare il
prossimo capitolo. L'ultimo di questa trilogia di esposizioni, la Biennale
del 2021 che si occupera del mondo reale.

Attraverso queste tre mostre il museo diventa il luogo perfetto per
indagare l'intersezione di saperi.

Secondo la mia concezione infatti una mostra di Architettura é



un’Architettura e viceversa.

Un progetto di architettura mette in scena spazi, oggetti e vita. Una
mostra trasforma questi spazi in opportunita di immaginare altri spazi.
Senza soluzione di continuita dobbiamo essere capaci di indagare la
citta, la casa delll'uomo e alla fine la casa dell’anima. In questo modo
I'architettura diventa interpretazione del senso della vita.

Una costruzione di una nuova mitologia dell’abitare. Se I'architettura non
pud piu essere lo strumento della costruzione di un nuovo futuro, dovra
essere intesa come dispositivo attraverso il quale rivelare la condizione
umana.

Ci troviamo a seguire una narrazione non lineare, come il protagonista
del film la Jetée (1962) che e stato scelto per viaggiare tra passato e
futuro.

Il volto di una donna sulla rampa di lancio dell’aeroporto di Orly e la
contemporanea uccisione di un uomo & 'unica immagine sopravvissuta
ad una misteriosa guerra. Parigi & distrutta. Il mondo & inabitabile,
invaso da radiazioni mortali. Coloro che sono scampati alla guerra
vivono sottoterra e tentano in tutti modi di trovare una soluzione ai loro
problemi di sopravvivenza. Hanno bisogno di cibo, medicine e risorse
di energia per continuare a vivere. Sotto la supervisione di inquietanti
scienziati alcuni prigionieri vengono usati come cavie per esperimenti
di viaggi nel tempo con lo scopo di ottenere delle generazioni future |l
mezzo che ha permesso la loro sopravvivenza.

La memoria del protagonista funzionera da carburante per I'esperimento
degli scienziati.

La Jetée & un film anomalo perché costruito attraverso immagini statiche
accompagnate da una voce narrante, un unico fotogramma, al centro
del film, & animato. La sua visione costringe I'osservatore a guardare
in uno specchio la propria solitudine. Ma nonostante tutto gli spettatori
cercano di trovare traccia della loro storia.

E’ esattamente quello che ci piacerebbe facessero i visitatori di una
Biennale, muoversitra saperi diversi: arte, architetture, cinema, immagini
utili per ricomporre un’ idea di mondo.

Questo mondo costruisce sistematicamente la nostra solitudine,
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I'ossessione di superare la solitudine ci spinge a cercare I'altro attraverso
I'ibridazione della cultura e del vivente con la tecnologia, che provoca la
dissoluzione dello spazio dell’architettura.

Scrive Roland Barthes Se dovessi immaginare un nuovo Robinsou
Crusoe, non lo ambienterei in un isola deserta, ma in una citta di dodici
milioni di abitanti, di cui non saprebbe decifrare né la parola né la
scrittura: sarebbe questo, credo, la forma moderna del mito.

Vista da questo punto di vista la solitudine € uno spazio, una condizione
intermedia tra il dentro e il fuori. La mia riflessione comincia dalla figura
eroica di John Hejduk, architetto solitario, scomparso all'alba del nuovo
secolo capace di trasfigurare la propria condizione in un’architettura
simbolica che sembra rispecchiare il suo desiderio di resistere alle
trasformazioni del mondo.

Per Hejduk le architetture sono contenitori di pensieri, che raccontano la
vita dopo che il pensiero le abbandonate. L'architettura infatti & il risultato
di un percorso di conoscenza che si manifesta attraverso la forma. E da
quella di un artista Absalon, la cui proposta pud definirsi come una vera
e propria ricerca sulla riduzione estrema dello spazio architettonico al
fine di ottenere la costruzione della solitudine come forma di resistenza.
Hejduk inventa simboli e forme per re immaginare il mondo, Absalon
usa la forma per resistere al mondo. Per lartista, la solitudine non &
uno stato di privazione, ma una condizione necessaria per resistere, un
confine capace di proteggere I'individuo dalla standardizzazione della
vita. Da questo stato di separazione dal mondo fortemente desiderato,
nasce una nuova condizione di vita. E la rottura con il mondo che crea
una solitudine, fisica ed mentale, che non deve essere letta come una
rinuncia, ma come una nuova vita che consente all’artista di creare le
condizioni per costruire territori di liberta.

John Hejduk, per parlare di solitudine sceglie Venezia, per mettere in
scena un dialogo tra due progetti. |l cimitero delle ceneri del pensiero
e la Wall house.

Il cimitero € pensato per grandi scrittori Proust, Dante, Milton, Melville,
e il luogo del pensiero e della memoria, forse possiamo considerarlo
metafora del museo. La casa invece si trova nella laguna, su un isola
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artificiale. Solo una persona, il visitatore, per un tempo prestabilito di
tempo pud abitarla, e non sara permesso ad altri di restare sull'isola
durante il suo soggiorno.
Il solitario, attraverso la laguna, guarda al cimitero delle ceneri del
pensiero. Questo guardare é il momento esatto in cui I'architettura si
mette in mostra e si trasforma in una costruzione di senso, e costruisce
il suo futuro nella memoria del visitatore.
Le cellule di Absalon sono spazi diversi che incapsulano un solo
corpo. Ma al contrario della casa di Hejduk, pensata per un isolamento
temporaneo, e per un attivita di osservazione del mondo le cellule di
Absalon sono la matrice per la costruzione di una solitudine necessaria
per relazionarsi al mondo contemporaneo.
La scelta della solitudine per Absalon favorisce I'emarginazione dalla
nostra cultura attuale, cosi come il rifiuto di tutte le norme standardizzate.
Heiduk, Absalon, raccontano condizioni diverse, il primo definisce
un pensiero utopico in cui la solitudine e I'isolamento sono una scelta,
riferendosi alla condizione dell'individuo che cerca di isolarsi dal mondo
osservando il mondo stesso, il secondo decreta la morte di ogni utopia,
racconta la societa, il vivere assieme ma isolati.
La solitudine € una condizione imposta dal mondo una situazione
sociale ed urbana.
Lo scontro tra saperi da forma a questa solitudine attraverso 'abitare
lo spazio.

Note

"Due edizioni della Biennale di Architettura di Orleans al Frac Centre val de Loire.
Camminare nel Sogno degli altri 2017; Years of Solitude 2019. http://www.frac-centre.
fr/oiennales-978.html

2“Atlas, or the Anxious Gay Science” di Georges Didi_Huberman, Shane B. Lillis, the
Chicago Press 2018

3Rosalind Krauss, “Reinventare il medium, cinque saggi sull’arte” oggi Bruno Mondadori
2004
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