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D’un classico ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima.
D’un classico ogni prima lettura è in realtà una rilettura.
Italo Calvino, 1981

Il numero 11 di AIS/Design. Storia e Ricerche propone la rilettura critica di
alcuni testi “classici” della storia del design pubblicati fra gli anni settanta
del Novecento e i primi anni duemila che abbiamo ritenuto particolarmente
significativi per la metodologia di ricerca, la forma di scrittura adottata e la
rilevanza degli argomenti affrontati. Si tratta di volumi editi in Italia, che
hanno contribuito a formare l’idea stessa di storia del design nel nostro paese
e sono considerabili, a nostro avviso, un punto di partenza per la costruzione
di una storiografia nazionale della disciplina (con la sola eccezione finale – il
testo Are we human? Notes on an archaeology of design pubblicato dalla
zurighese Lars Müller).
Gli autori che li hanno riletti e reinterpretati – alcuni su nostro invito, altre
scelti dalla call – si sono cimentati su un doppio registro critico: la
ricostruzione del “progetto storico” sotteso all’opera analizzata, ovvero ciò
che l’autore si propone di scrivere e le ragioni per cui lo scrive, e al
contempo, l’individuazione delle motivazioni per cui l’opera può definirsi un
“classico”.
Innanzitutto va rilevato, infatti, che le riletture qui pubblicate sono frutto –
oltre che di un confronto con altri testi dei medesimi autori – della ricerca
della relazione fra le opere analizzate e le fonti secondarie, in particolare con
le ulteriori storie del design precedenti o coeve, e di approfondimenti sulle
fonti primarie: si vedano, il ricorso alle testimonianze orali degli stessi autori
(come fanno Elena Dellapiana e Monica Pastore) o il recupero di documenti
dagli editori (come fa Dario Scodeller). Uno “scavo” indispensabile per
ricostruire il rapporto fra l’autore e i materiali indagati, siano essi testuali o
iconografici, per riformulare gli interrogativi che egli ha posto idealmente a
questi documenti, per rintracciare le convinzioni, le idee (e le ideologie), per
svelare i discrimini critici adottati nel selezionare ed elaborare i contenuti
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proposti dal testo. Tale lavoro storico di ricostruzione del “progetto” dei
volumi fa emergere da un lato le indicazioni relative alla formazione, alla
metodologia e agli obiettivi degli autori; dall’altro il significato assunto
dall’opera nel contesto in cui fu pubblicata e l’accoglienza critica riservatele
nel tempo (si vedano Marco Sironi, Dellapiana e Scodeller). D’altra parte
evidenzia i debiti che l’elaborazione più generale di una storia del design ha
nei confronti di altri approcci agli studi storici: da quelli provenienti dagli
ambiti dell’arte e delle arti applicate a quelli individuabili nell’architettura.
Per quanto riguarda, invece, la richiesta di rintracciare le motivazioni per cui
i volumi possono essere qualificati come dei “classici”, le riletture pubblicate
provano a indagare i motivi della permanenza del valore di queste opere fino
ai giorni nostri chiarendo le ragioni della loro fortuna editoriale o del loro
oblio (si veda, in particolare, Sironi) così come i nuovi significati acquisiti nel
rileggerle oggi.
Si muovono, perciò, all’interno delle due “definizioni” che indicammo
lanciando il numero. La prima elaborata da Italo Calvino il quale, riferendosi
alla letteratura, ha sostenuto l’utilità dei classici in ragione della loro natura
formativa. I “classici” – per Calvino – sono “formativi nel senso che danno una
forma alle esperienze future, fornendo modelli, […] termini di paragone”. La
natura di classico, inoltre, si costruisce sulla sua capacità di stratificare
conoscenze “portando su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la
nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture
che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio o nel costume”.
È legata alla capacità di sollecitare discorsi critici, rimanendone indenne,
poiché “è un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi
critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di dosso”. Secondo Calvino
perciò “È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di
fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno.
È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più
incompatibile fa da padrona” (Calvino, 1981).
La seconda riprendeva invece un intervento tenuto da Umberto Eco nel 2002
all’Università di Bologna, organizzato dal Centro studi “La permanenza del
classico”, in cui definiva i classici dei sopravvissuti e, riferendosi al “canone”
– quell’insieme di testi che ciascuno ritiene fondamentale per la propria
cultura – rifletteva sul fatto che i classici sono il risultato della doppia azione
della memoria: conservazione e filtraggio (Eco, 2002). Si tratta di due virtù
della memoria che possiedono il medesimo valore, perché, anche se il
filtraggio viene costantemente contestato, è possibile sempre recuperare le
cose lasciate da parte o dimenticate, ovvero inserire nel “canone” opere
precedentemente non considerate degne di appartenervi. Il “canone” si
configura pertanto come un insieme di opere con un nucleo costante e una
periferia che si arricchisce continuamente. In più, anche se la selezione fosse
frutto di casualità, i classici hanno dato forma alla nostra cultura e perciò
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sono fondamentali per capire come pensiamo, da dove arrivano le nostre
idee.
Siamo consapevoli che da questo nostro “canone” della storia del design in
Italia siano rimasti esclusi titoli significativi su vicende nazionali e
internazionali – come La storia del prodotto industriale: Italia 1860-1980 di
Vittorio Gregotti (Electa, 1982) o la trilogia sulla Storia del disegno
industriale, curata da Enrico Castelnuovo (Electa, 1989-91) –, traduzioni
importanti adottate a livello universitario – come Tipografia moderna. Saggio
di storia critica di Robert Kinross (Stampa Alternativa, 2005) –, oppure testi
che avrebbero potuto allargare il campo d’indagine – uno per tutti, il numero
10 di “Rassegna” dedicato agli Allestimenti (1982). E potremmo continuare.[1]

Tuttavia, per quanto il lavoro delinei un “canone” provvisorio – e voglia
costituire solo l’inizio di una ricerca e di una riflessione che contiamo di poter
far avanzare con un numero successivo – esso si propone di mettere in rilievo
in quale misura il nostro approccio alla storia del design provenga da quei
testi (indipendentemente dall’averli o meno letti), perché essi costituiscono il
tessuto di pensiero, di riflessioni critiche, di elaborazione di fonti,
sviluppatosi in Italia attorno a questo ambito della storia e trasmesso nel
tempo in vari modi.
Che noi concordiamo o meno con quelle storie e le loro tesi, che le
consideriamo o meno capaci di interpretare la contemporaneità, non
possiamo non riconoscerne il valore per la strutturazione della cultura del
progetto e della nostra particolare disciplina storica; spesso anche per
l’attualità dei contenuti e la freschezza delle riflessioni che molti di questi
studi ancora propongono.
Per quanto Rosa Te Velde evidenzi nel suo saggio i limiti e le distorsioni della
centralità culturale occidentale, poter contare su un repertorio di classici è
una delle fortune della nostra eredità culturale. Scrive Eco in proposito:
“Rimango sempre esterrefatto di fronte a certi pensatori d’oltre oceano,
culturalmente sradicati, dalle bibliografie che non riportano se non libri
pubblicati nell’ultimo decennio, che elaborano una certa idea, e spesso la
sviluppano male, senza sapere che una idea analoga era stata sviluppata
meglio mille anni fa (o che già mille anni fa si era dimostrata sterile)”. (Eco,
2000)
Dunque un “canone” aperto, disponibile ad accogliere contributi di rilettura
di altri testi,
che potrebbe costituire una rubrica specifica di AIS/Design. Storia e
Ricerche, utile a tenere presente un fatto importante quanto poco
considerato nella scrittura storica: che essa costruisce sempre un proprio
“canone” di autori e oggetti da indagare o escludere. La selezione di
materiali e il loro discrimine – che è critico e libero –porta a una sostanziale
identità tra storia e critica storica, poiché gli storici, comprendendo
(enkrithentes) ed escludendo (ekkrithentes) dalla loro considerazione,
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decidono in sostanza ciò di cui parlare e ciò che cadrà nell’oblio.
D’altro canto, questa operazione di storiografia critica del design che si è
proposta di indagare anche il contesto di studi, le motivazioni, le metodologie
d’indagine degli autori sottesi alla scrittura delle opere, comportava anche il
duplice rischio implicito in ogni azione di riattualizzazione: dare maggiore
rilievo ai significati che le opere hanno per noi oggi di quello che avevano
quando furono pubblicate (per gli autori e i loro contemporanei) e/o perdere
di vista, mettendo al centro i metodi di ricerca e le forme della scrittura
storica, la relazione con l’oggetto dell’indagine, e cioè il design considerato
come fenomeno culturale, sociale, economico-produttivo, e soprattutto come
progetto.
Ciò pone, parallelamente, un altro quesito, a cui non pare facile rispondere,
che riguarda non chi scrive ma chi legge la storia del design, ovvero a quali
esigenze rispondevano i libri quando sono stati scritti. Una risposta a tale
questione è proposta dalla Pastore che riconduce la genesi dell’abecedario di
Sergio Polano e Pierpaolo Vetta al desiderio degli autori di estendere il
pubblico dei fruitori. Perché, se da un lato è importante aver chiaro quali
siano state le motivazioni e comprendere quale fosse il reale “oggetto”
dell’indagine storica, dall’altro sarebbe utile capire chi fossero allora i lettori
di tali storie e chi sono oggi quelli delle nostre. In altre parole, per chi
scriviamo.

Proposte in ordine di data di pubblicazione del “classico” che adottano, le
riletture pubblicate si snodano a partire dal 1972. Se non sono sufficienti a
delineare una fisionomia della storia del design in Italia, esse sono
significative per rilevare in ciascuna quelli che Renato De Fusco ha definito
“artifici storiografici” – ricorda la Dellapiana nella sua rilettura –, ovvero i
dispositivi analitico-narrativi che permettono di risolvere problemi storici,
ricorrendo anche ad altre discipline, riconducendo (e riducendo) materiali
vastissimi ed eterogenei a unità.
Due le opere analizzate edite nel 1972, l’una per Einaudi e l’altra per Laterza.
Alla prima, Design in Italia (1945-72) di Paolo Fossati, critico dell’arte fra i
primi ad affrontare le vicende nazionali, ci introduce Sironi. Stampato mentre
Gregotti elaborava l’embrione di quella che sarebbe stata la sua storia del
design (pubblicata sul catalogo della mostra Italy: the New Domestic
Landscape del 1972 e a puntate su Casabella), il libro è espressione della
singolare figura dell’autore e della sua particolare visione critica. Scelti dieci
progettisti – tutti vivi al tempo – Fossati delinea una storia venticinquennale
sulla quale ha probabilmente una prospettiva troppo breve e si trova a
lavorare su una materia viva più con gli strumenti del critico militante che
con quelli dello storico dei tempi lunghi. È uno stare quasi dentro la storia
per coglierne il disegno. Il suo “metodo” perciò – ci avverte Sironi – è fluido,
per nulla distaccato dall’oggetto della trattazione; non è remissivo nei
confronti della versione “ufficiale” (già forse accademica) della storia e,
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soprattutto, non è assolutamente fiducioso riguardo alla “neutralità”
dell’operazione che conduce. Questa consapevolezza critica sui limiti della
propria operazione storica, lo portano a toccare alcune questioni rilevanti e a
svelare alcuni falsi miti.
La seconda opera Dalle arti minori all’industrial design è l’oggetto d’indagine
di Scodeller che, ricostruendo la formazione e le caratteristiche della
metodologia storica di Ferdinando Bologna nonché il contesto culturale e
politico in cui l’opera nasce, affronta la questione della sua attualità critica. Il
testo viene ripercorso evidenziando il valore e i limiti delle sue analisi, alla
luce dei commentatori a lui contemporanei e successivi. Il carattere di
“classico” della storia del design viene illustrato proponendo una riflessione
sul rapporto tra critica e ideologia e avvertendo sull’assenza solo apparente
di posizioni ideologiche nelle storie contemporanee del design.
Dellapiana rilegge La Storia del design di Renato De Fusco, edita da Laterza
nel 1985 (e le successive edizioni), sulle cui pagine si sono formate
generazioni di studenti, inserendola nel pluridecennale percorso di
elaborazione storico-critica ma anche professionale dello studioso
partenopeo. Avvalendosi della fonte diretta dell’autore, Dellapiana inizia la
disamina dalla fondazione nel 1964 della rivista Op. cit. e, passando per i
volumi Architettura come mass-medium (1967), Storia dell’architettura
contemporanea (1974), Storia dell’arte contemporanea (1983), approda alla
Storia dell’arredamento (1985) e alla coeva Storia del design. L’autrice
sottolinea la circolarità degli interessi di De Fusco e rintraccia una delle
chiavi di lettura in Architettura come mass-medium: note per una semiologia
architettonica. Assimilata l’architettura e le discipline del progetto a un
sistema comunicativo, la novità dell’approccio di De Fusco è nell’intuizione
che il sistema produzione-consumo, analogo alla linea comunicativa
emittente-ricevente (mutuata dalla semiotica), “permette di sovrapporre e
mettere in relazione tra loro ambiti abitualmente separati come quelli delle
arti, dell’architettura, della decorazione e – infine – del design, come parti di
un complesso sistema linguistico”. Il design rappresenterebbe, in questo
senso, una delle varianti di linguaggio di una più generale storia
dell’architettura contemporanea, mentre il fortunato artificio storiografico
definito il “quadrifoglio” – progetto, produzione, vendita, consumo – serve a
De Fusco per interpretarlo in chiave fenomenologica, definendo l’oggetto di
studio della storia e, al contempo, allargando il terreno d’indagine, come
dimostra occupandosi della stampa tipografica nel capitolo introduttivo.
Nel caso della rilettura di Isabella Patti dedicata al volume Il design è un
pipistrello: 1/2 topo e 1/2 uccello, raccolta di saggi di Giovanni Klaus Koenig,
scritti fra la fine del decennio settanta e il 1990, pubblicata la prima volta dal
Gruppo Editoriale Fiorentino nel 1991 a due anni dalla morte, ad emergere è
l’approccio semiotico e non strettamente storico alle vicende del design (da
qui la collocazione nella sezione “Palinsesti” di questo numero della rivista).
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Come l’autrice sottolinea rivedendo questi scritti, l’oggetto d’indagine
prediletto da Koenig sono infatti le questioni linguistiche e comunicative
collegate alla funzione degli spazi architettonici e all’uso degli oggetti che
analizza applicando una metodologia basata sulla ricostruzione nel tempo dei
loro significati. Architetto, storico, critico, didatta nei campi dell’architettura
e del design, Koenig attraverso un originale mix di curiosità intellettuali,
capacità linguistiche e schiettezza delle espressioni – fino all’utilizzo
dell’aneddotica popolare –, è interessato pertanto a recuperare la storia dei
singoli oggetti o delle loro sequenze formali per individuare dei “codici”
ricorrenti ancora validi nella contemporaneità. Lo scopo, non ultimo, è quello
di far comprendere il valore pratico ma anche simbolico, sociologico ed
estetico degli artefatti e di diffondere un approccio etico al progetto,
mettendo in guardia dal rischio di un design autoreferenziale e inserendosi
nel dibattito che caratterizza il periodo dei suoi scritti.
Con la riflessione su abecedario, volume Electa pubblicato nel 2002, la
Pastore ricostruisce l’intera vicenda legata alla genesi e alla pubblicazione
del libro nell’ambito della collaborazione autoriale tra uno storico come
Sergio Polano, un grafico come Pierpaolo Vetta e un direttore editoriale come
Francesco Dal Co, chiarendone i differenti significati sul piano storiografico,
didattico e divulgativo. Nonostante Polano abbia sottolineato come non si
tratti di un vero libro di storia della grafica del Novecento, con sotteso un
progetto omogeneo d’indagine, ma, come nel caso precedente, di
un’antologia di saggi (alcuni dei quali già editi sulla rivista Casabella),
abecedario ha finito con l’affermarsi come “classico”, molto richiesto, letto,
studiato e diffuso, in virtù di diversi fattori: la forma editoriale progettata da
Vetta, il progetto storico basato su “episodi” salienti e paradigmatici, lo stile
di scrittura di Polano, ricco di intenzionalità critica quanto di utili
informazioni, e non ultima l’originalità dei materiali iconografici. Alla sua
fortuna editoriale (compresa la traduzione in inglese e le, finora, sette
edizioni) hanno poi contribuito anche altri fattori di contesto – esaminati
dall’autrice – come la maturazione delle riflessione sulla disciplina del
graphic designer, il riconoscimento dell’allargarsi degli ambiti di lavoro del
progettista, l’esistenza di un pubblico sempre più vasto dovuto allo sviluppo
dei corsi di laurea universitari in design, in cui, fra l’altro sono impegnati sia
Polano sia Vetta a Venezia.
Nella rilettura di un’altra raccolta di saggi sul design elaborati da Giulio
Carlo Argan tra gli anni cinquanta e sessanta, Progetto e oggetto. Scritti sul
design, pubblicato da Medusa nel 2003, Vincenzo Cristallo si impegna
inizialmente in un chiarimento del rapporto tra il design e le numerose
“materie” interessate dall’azione critica di Argan come storico dell’arte che,
oltre all’arte classica e contemporanea, comprendono l’architettura,
l’urbanistica, la comunicazione visiva, fenomeni di estetica, di costume, moda
ed educazione artistica. L’unità di fondo della sua opera è assicurata da una
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metodologia che permetteva una visione sinottica, allo stesso tempo storica,
critica, politica e sociale, facilitandogli lo studio delle relazioni tra le cose,
alla base della storia dell’arte, e le idee, costitutive della storia del pensiero.
Per spiegare la sfida che Argan ha accettato nel corso della sua vita
intellettuale, Cristallo individua alcune tappe: la ricerca di una definizione fin
dagli anni cinquanta di un’“estetica industriale”, fattore estetico riprova della
positività e creatività della produzione industriale e del suo interesse sociale;
la soluzione dell’ambiguità e della sovrapposizione tra il lavoro dell’artista e
quello del designer, quest’ultimo legato al fare e non più al contemplare; la
previsione negli anni sessanta della crisi del design all’interno della più
generale crisi dell’arte. E in sostanza ci fa partecipi, interpretando i suoi
scritti, di un umanesimo che cerca di risolvere, accogliendole, le
contraddizioni poste dalla tecnica e dall’industria mantenendo fermo, nel
metodo, il ricorso alla vigile e lucida razionalità.
Infine, nella rilettura di Are we human? Notes on an archaeology of design,
pubblicato dalla zurighese Lars Müller nel 2016, Rosa te Velde sostiene la
tesi che, nonostante l’edizione recente, il libro possa essere considerato un
“classico” in quanto fa riferimento al consolidato “canone” della storia del
design occidentale. Analizzando il punto di vista studiosi post-coloniali come
Sylvia Wynter, Walter Mignolo e Madina Tlostanova, Te Velde invita al
costante riesame del punto di vista culturale da cui la storia è osservata e
scritta e a una sfida del “canone” imposto dai classici, al fine di smantellare
quello sguardo normativo continuamente riprodotto attraverso
l’eurocentrismo e l’universalismo.
Due recensioni chiudono il numero.
In una, approfittando della donazione alla Fondazione Giorgio Cini di Venezia
dell’archivio di lavoro di Ettore Sottsass jr, si riflette sul tema della
digitalizzazione dei patrimoni storici. Nell’altra, si prova a ricostruire la
vicenda attuale del museo del design a Milano che vede confrontarsi una
possibile nuova versione del Triennale Design Museum e il costruendo Museo
del Compasso d’oro ADI.
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