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Peter Rice 
(1935-1992)

THE “LIGHT” SIDE OF THE MOON

di Roberto Ruggiero

Quello su Peter Rice è il racconto di un pensiero progettuale chiaro, 
luminoso, sospeso tra immaginazione e calcolo, umanesimo e scientifici-
tà. È il racconto di una vicenda ad alto “contenuto tecnologico” che trova 
nell’umanità del suo protagonista un insostituibile valore aggiunto e nella 
“luce” – finanche quella lunare, protagonista di uno dei suoi ultimi progetti 
– il suo materiale/immateriale di elezione. 

Il racconto su Peter Rice – ingegnere, paladino delle sfide costruttive 
impossibili –, se osservato in modo critico, è ancora oggi una fonte prezio-
sa per indagare la dimensione complessa del progetto e le molteplici e sem-
pre mutevoli relazioni che intercorrono tra tecnica, processo e architettura. 

Convinto sostenitore dell’interdisciplinarità come metodo progettuale, 
della necessità di lavorare in team e soprattutto della complementarietà 
tra architetto e ingegnere, Rice alimenta tali convinzioni nel corso di una 
carriera densa, nella quale lavora prevalentemente come ingegnere del-
la Ove Arup & Partners su progetti di architetti di fama internazionale: 
Renzo Piano, Richard Rogers, Ian Ritchie, Odile Decq, Paul Andreu, Ieoh 
Ming, Norman Foster, Kenzo Tange, Oriol Boighas, Zaha Hadid e Bernard 
Tschumi, per citarne alcuni. Marcato, inizialmente, come esponente tipico 
dell’High-Tech di matrice anglosassone degli anni Settanta/Ottanta, Rice è 
in realtà il campione di una cultura progettuale che indirizza, in maniera 
programmatica, uno spiccato “gusto” per la tecnica e un approccio scien-
tifico al progetto verso obiettivi “alti” di qualità architettonica e ambienta-
le. Progettista inventivo, dotato di una notevole sensibilità architettonica e 
portatore di un’idea aperta e condivisa del fare progettuale, Rice è il fautore 
di una concezione sistemica e processuale della costruzione, di un approc-
cio “ambientale” e artigianale alla pratica progettuale e di una personale 
visione del mondo della produzione industriale; ma è anche l’interprete di 
una cultura umanistica in cui la tecnica, per quanto sofisticata e innovati-
va, è sempre mezzo e mai fine della costruzione. 
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Peter Rice nasce nel 1935 a Dublino, ma cresce a Dundalk, città in-
dustriale irlandese. Insofferente a un contesto provinciale, Rice sviluppa 
progressivamente una capacità immaginifica che usa come espediente per 
difendersi dall’insoddisfazione della vita in provincia e che diventerà uno 
dei tratti distintivi del suo approccio al progetto. Sulla scorta degli stimoli 
ricevuti nella formazione scolastica trova conforto nella letteratura e nel 
pensiero dei filosofi, sviluppando una solida cultura umanistica. Parallela-
mente sviluppa un’autentica passione per i numeri, per i quali dimostra da 
subito un’immediata attitudine: «con i numeri potevo giocare mentalmen-
te un’intera giornata. La libertà, se esisteva, stava nella matematica» (Rice, 
1993a, p. 21.). È in questa fase, dunque, che si forma in Rice un’ambivalenza 
culturale tra umanesimo e scienza che sarà uno dei tratti più originali della 
sua cultura progettuale.

Seguendo il consiglio paterno, frequenta i corsi di Ingegneria della Que-
en’s University di Belfast, dove passa per futili motivi dal corso di laurea in 
ingegneria aeronautica a quello di ingegneria civile. Ammetterà, pochi anni 
più tardi, di essere diventato «ingegnere per caso […] senza nessuna incli-
nazione naturale verso l’ingegneria» (ivi, p. 63). Dopo la laurea, nel 1959, 
entra a far parte della Ove Arup & Partners di Londra dove ha l’occasione di 
lavorare con Ronald Jenkins al progetto della Sidney Opera House dell’ar-
chitetto danese Jorn Utzon. Nel 1961 sposa, a Londra, Sylvia Watson, dalla 
quale avrà quattro figli. Se la (amata) famiglia garantisce a Rice un equili-
brio personale, l’incontro con Ove Arup dà un nuovo senso al suo percorso 
professionale. Arup ha infatti “inventato” un nuovo modo di concepire l’in-
gegneria che in poco tempo diventerà uno standard per la progettazione di 
sistemi complessi. Di questa filosofia Rice sarà un originale interprete e alla 
struttura di Arup rimarrà sempre fedele: la Arup gli procura tutto ciò di cui 
un ingegnere ha bisogno e gli permette di concentrarsi specificamente sul 
progetto, senza disperdere le proprie energie, dandogli inoltre la possibilità 
di partecipare a grandi cantieri e di conoscere molti grandi architetti.

L’inizio di una felice vita familiare, l’incontro con Ove Arup e l’espe-
rienza australiana costituiscono la base della sua fortuna professionale e 
personale. In particolare, l’esordio professionale nella complessa vicenda 
della Sydney Opera House, una delle più avvincenti epopee della storia del-
le costruzioni, rappresenta per il giovane ingegnere irlandese il battesimo 
del fuoco. I gusci di Utzon sono un rompicapo senza precedenti. La loro 
forma è complessa e la geometria ancora indefinita e apparentemente in-
definibile. Questa esperienza segna l’inizio della sua passione per la pratica 
costruttiva, sede ideale per tradurre in qualcosa di concreto il suo talen-
to matematico; ma è anche il momento in cui riconosce nella dimensione 
condivisa del progetto. 
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Tornato a Londra nel 1966, decide di sospendere temporaneamente 
l’attività presso la Arup per frequentare alcuni corsi presso il Dipartimento 
di Ingegneria della Cornell University negli USA. 

Qui approfondisce lo studio dei calcoli statici e di probabilità, affronta 
aspetti ingegneristici “spinti” propri del campo dell’aereonautica, frequen-
tando contemporaneamente corsi di arte e di architettura. È in questo mo-
mento che Rice comprende come il mestiere dell’ingegnere, così profon-
damente legato a principi matematici e tecnici, necessiti di un background 
di tipo umanistico per non essere relegato, nel processo di progettazione, 
a un ruolo puramente accessorio, ovvero deputato alla mera verifica della 
forma architettonica. 

Rientrato a Londra nel 1968, riprende il suo posto alla Arup entrando 
nell’unità di progetto Structures3 dedicata alle strutture leggere e guidata 
da Ted Happold. Da questo momento la sua carriera è un crescendo straor-
dinario: dal 1971 al 1977 dirige la divisione parigina della Arup Associates. 
In questo ambito lavora alla realizzazione del Centre Georges Pompidou 
con Renzo Piano e Richard Rogers. Senza mai interrompere il rapporto 
con la Arup, fonda nel 1976 (e fino al 1980), con Renzo Piano, l’Atelier 
Piano & Rice, Architects and Engineers. Peculiari del metodo persegui-
to dall’atelier sono la stretta collaborazione con costruttori e aziende pro-
duttrici – allo scopo di realizzare soluzioni sempre nuove ed estranee alla 
standardizzazione della produzione moderna – e l’interesse per i materiali: 
per quelli innovativi, ma anche per i materiali tradizionali che Piano e Rice 
riescono ad assemblare in modo sempre originale. 

Tra il 1976 e il 1984 è direttore della Arup e della sua unità per lo stu-
dio delle strutture leggere. In questo periodo, e fino al 1986, collabora con 
Richard Rogers ad alcuni importanti progetti divenuti in breve tempo au-
tentiche icone dell’architettura High-Tech: gli stabilimenti Fleetguard a 
Quimpere (1978-81), il laboratorio Patscenter a Princeton (1978-1986), la 
sede dei Lloyd’s a Londra (1979-86). 

Nel 1981, su invito di Adrien Fainsilber, realizza uno dei suoi progetti 
più celebri: le serre della Citè des Scienses et de l’industrie nel Parc de la 
Villette a Parigi. Decide di coinvolgere in questo lavoro Martin Francis 
(ingegnere, autore dell’innovativo sistema di facciata trasparente per gli 
uffici Willis Faber, a Ipswitch, progettato da Norman Foster) e Ian Ri-
tchie (architetto ed esponente affermato della cultura High-Tech). Il team 
così composto decide di darsi un assetto formale: nasce così lo studio 
RFR Associates (Rice, Francis, Ritchie), con sede a Parigi, che proseguirà 
la propria attività anche oltre il progetto delle serre. Lo scioglimento 
dell’Atelier Piano & Rice (1981) non esclude che i due continuino a lavo-
rare insieme. Lo faranno nell’ambito di una consolidata jont venture tra 
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la Ove Arup e lo studio dell’architetto genovese. Tra i progetti di questo 
periodo si ricordano il Menil art Museum Collection (Houston, 1981-
86), il Padiglione mobile IBM (1982-84), lo Stadio San Nicola di Bari 
(1987-1990). Nello stesso periodo Rice instaura, tramite l’RFR, collabo-
razioni con architetti francesi quali Paul Andreu (Nuages per la Grand 
Arche, 1986-99); partecipa a progetti di Ming Pei (Pyramid a Louvre, 
1984), Bohigas-Martorell-Mackay-Freixa (Padiglione del futuro a Sivi-
glia, 1992) e molti altri. A testimonianza della versatilità e della curiosità 
di Rice, si ricordano anche alcune esperienze fortemente sperimentali 
che egli conduce negli ultimi anni di carriera, tra le quali spicca il Teatro 
della Luna Piena (1988), una cavea naturale illuminata esclusivamente 
dal riflesso lunare catturato da una serie di specchi riflettenti di originale 
concezione.

Peter Rice scompare prematuramente il 25 ottobre 1992. La sua attività 
di ingegnere strutturista conta 186 progetti realizzati di cui poco più di 100 
negli ultimi 5 anni di attività (1987-1992).

La sua formazione di ingegnere e di progettista è debitrice di alcune 
figure che, anche per sua esplicita ammissione, rappresentano i fonda-
menti culturali e i riferimenti principali della sua cultura progettuale: Ove 
Arup, portatore di una nuova filosofia basata sulla dimensione processuale 
e interdisciplinare del progetto strutturale; Jean Prouvé, che più di altri 
ha saputo tenere insieme la spinta creativa (di carattere artigianale) con 
la dimensione produttiva del progetto; Pier Luigi Nervi, sostenitore della 
“intuizione strutturale” come fase anticipatoria e propedeutica alla verifica 
e al calcolo strutturale.

Nell’impostazione di Arup il progetto scaturisce da competenze di-
verse che si integrano già dalle prime fasi del progetto. Il team di inge-
gneri e consulenti lavora al fianco dell’architetto secondo uno schema 
che, però, non prevede più un progetto architettonico di carattere gene-
rale dal quale far derivare le scelte di carattere tecnologico, costruttivo o 
strutturale. In questa visione esiste un implicito riconoscimento della fi-
gura dell’architetto quale coordinator by vocation evocata da Walter Gro-
pius, ma anche produttore di stimoli, ideatori di richieste sempre nuove 
e stimolanti. 

Della concezione costruttiva-progettuale di Jean Prouvé, Rice apprezza 
la continua compensazione tra i problemi della costruzione, le caratteristi-
che dei materiali e gli aspetti funzionali. L’approccio da designer con cui 
Prouvé progetta ogni singolo “pezzo” della costruzione in funzione, anche, 
di esigenze di produzione e di montaggio, permette di accomunare Rice al 
lattoniere francese, benché i due abbiano operato in contesti storici e tec-
nologici profondamente diversi.
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Fig. 1 – Centres Pompidou. Architetti R. Piano e R. Rogers, strutture Ove Arup, 1971-77 
(archivio fotografico dell’autore).

Fig. 2 – Centres Pompidou. Dettaglio della gerberette (La presente e le figg. 4, 6, 8, 10 e 12 
sono elaborazioni grafiche a cura di Martina Alessandrini e Andrea Ferramini su commis-
sione e sotto la supervisione dall’autore).
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Fig. 3 –  Sede dei Lloyd’s di Londra. Architetto R. Rogers, strutture Ove Arup, 1979-86 
(archivio fotografico dell’autore).

Fig. 4 – Sede dei Lloyd’s di Londra. Dettaglio del capitello in cls.

Fig. 5 – Serre della Citè des Scienses et de l’industrie al Parc de la Villette. Architetto A. 
Fainsilber, strutture RFR, 1981-86 (archivio fotografico dell’autore).

Fig. 6 – Serre della Citè des Scienses et de l’industrie al Parc de la Villette. Dettaglio della 
struttura metallica.
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Fig. 7 – Menil Collection, Houston, Texas. Architetto R. Piano, strutture Atelier Piano & 
Rice, 1981-86 (Wikimedia).

Fig. 8 – Menil Collection. Dettaglio del lucernario.
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Fig. 9 – Padiglione mobile per esposizioni IBM. Architetto R. Piano, strutture Atelier Pia-
no & Rice, 1982-84.

Fig. 10 – Padiglione mobile per esposizioni IBM. Dettaglio del sistema costruttivo (Wikimedia).

Fig. 11 – Padiglione del Futuro, Siviglia. Architetti Martorell, Bohigas, Mackay, Freixa, 
strutture Arup, 1988-1992 (Wikimedia).

Fig. 12 – Padiglione del Futuro. Dettaglio del sistema di archi.
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Infine Rice assume integralmente l’approccio alla progettazione strut-
turale proposto da Nervi, per il quale l’ideazione di un sistema resistente 
è un atto creativo solo parzialmente basato su dati scientifici; la sensibilità 
statica che lo determina, se pur necessaria conseguenza dello studio dell’e-
quilibrio e della resistenza dei materiali, resta, come la sensibilità estetica, 
una capacità individuale.

La parabola di Rice matura in un preciso contesto culturale: l’High-Te-
ch di matrice anglosassone, nato alla metà degli anni Settanta e sviluppa-
tosi per oltre un ventennio. 

L’High-Tech costituisce un segmento significativo della storia dell’ar-
chitettura contemporanea (prevalentemente) inglese, che fa dell’uso delle 
tecnologie avanzate il proprio carattere più rappresentativo e che affonda 
le sue radici non solo nell’architettura pionieristica del ferro e del vetro, ma 
anche nel pragmatismo della cultura anglosassone che antepone l’innova-
zione tecnologica alla tradizione architettonica. 

In Rice le invarianti della cultura High-Tech non assumono mai una 
veste programmatica; le soluzioni adottate per quanto sofisticate, sono 
guidate più dal gusto della sfida ai limiti posti dalla materia che da un 
compiacimento nei confronti dell’estetica High-Tech (che trova nel lavoro 
degli Archigram un momento alto di rappresentazione). Si riconosce nella 
sua opera una chiarezza d’intenti che porta ad assumere la struttura e il 
sistema costruttivo di un edificio come generatori della sua espressività. 
Reso immateriale da un lavoro scientifico di sottrazione di materia, è il 
sistema costruttivo ad assumere, nella concezione strutturale di Rice, la 
piena responsabilità dell’edificio, anche in relazione ai suoi aspetti gene-
rali di forma e della qualità ambientale e spaziale. In questo principio si 
ritrova un approccio del tutto coerente con i fondamentali del paradigma 
progettuale della leggerezza e con alcuni suoi corollari quali assemblaggio, 
prefabbricazione, sostenibilità; aspetti, questi, tutti presenti nella poetica 
costruttiva di Rice.

A venticinque anni dalla sua scomparsa, Peter Rice può essere consi-
derato il campione di una cultura progettuale fondata sul superamento 
dei tradizionali confini disciplinari che mette in relazione la qualità ar-
chitettonica e ambientale con i processi di innovazione tecnologica; una 
cultura basata su principi di sperimentazione, innovazione, condivisio-
ne, controllo del processo, scientificità, ma anche di curiosità culturale, 
creatività e tenacia. Lavorare a stretto contatto con architetti, produttori 
e altri specialisti porta Rice, ingegnere umanista, a elaborare posizioni 
originali all’interno di una visione predittiva di un futuro non del tutto 
compiuto. Tali posizioni possono essere considerate i caposaldi del suo 
pensiero progettuale.
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L’importanza del teamwork

La progettazione è un processo multidisciplinare che si svolge in éq-
uipe, con un andamento ricorsivo e multiscalare, che affronta in parallelo 
aspetti spaziali, ambientali e tecnologici; al contempo è “interattiva”: è in-
fatti necessario che il rapporto tra il gruppo di progettisti e il mondo della 
produzione sia costante e avvenga in parallelo alla costruzione dell’edificio, 
a partire dalle prime fasi di progetto fino alla sua ultimazione. Tale filoso-
fia, elaborata a partire dall’esperienza presso la Arup, sarà declinata anche 
in organizzazioni progettuali più agili come l’Atelier Piano & Rice o l’RFR, 
lavorando su progetti di piccola e media scala. 

Architettura vs ingegneria

La felice esperienza di collaborazione con il mondo dell’architettura 
porta Rice a maturare una sorta di “bisogno” di lavorare al fianco de-
gli architetti che egli ritiene portatori di ambizioni e visioni che stimo-
lano l’ingegnere nella ricerca di soluzioni innovative, alla scoperta dei 
limiti della materia. Ingegnere e architetto sono figure complementari 
del processo progettuale che necessitano l’uno dell’altro: inventivo il pri-
mo, creativo il secondo. Se la creatività può essere intesa, secondo Rice, 
nella «capacità di risolvere un progetto in modo soggettivo in base alla 
propria personale idea della soluzione corretta», l’invenzione si riferisce 
alla «capacità di creare una soluzione che, pur nascendo da un’analisi og-
gettiva dei problemi, eviti la ripetitività della produzione corrente» (Rice, 
1993b, p. 7). 

L’artigianato industriale e il rapporto con la produzione 

Rice è un convinto sostenitore della necessità di un coinvolgimento 
degli operatori della produzione già nella fase euristica del progetto. La 
sua idea di “artigiano industriale”, che vede l’industria lavorare in modo 
creativo al fianco del progettista in un processo di “design” dei compo-
nenti edilizi, è fortemente anticipatoria degli scenari che oggi caratte-
rizzano l’attuale produzione industriale. Il suo rapporto con l’industria è 
tuttavia conflittuale. Rice vede l’industria delle costruzioni del suo tempo 
come un fenomeno ambiguo che dietro le logiche della standardizzazione 
cela una primaria aspirazione al profitto e una irresponsabile indifferenza 
alle istanze ambientali che, ancora in maniera anticipatoria, egli percepi-
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sce come urgenza culturale. L’artigianato industriale è per Rice una sorta 
di antidoto all’inerzia del fare industriale; un modo per innalzare il livello 
qualitativo del prodotto edilizio allontanandolo dalle logiche, da lui steso 
definite “distruttive”, dell’industria. 

Intuizione e calcolo, circolarità e condivisione nel processo di progettazione

Nel solco dell’insegnamento di Nervi, Rice è un ingegnere, ovvero 
uno specialista delle strutture, che partecipa al progetto fin dall’inizio e 
fa ricorso ai calcoli soltanto nella fase finale della verifica e dimensiona-
mento. Egli nega l’esistenza di una soluzione univoca ai problemi tecnici, 
ritenendo che questa possa scaturire esclusivamente da un processo com-
plesso in cui l’intuizione strutturale, le indagini di calcolo, la conoscenza 
dei metodi e delle tecniche costruttive sono in stretta relazione. 

La fase fondamentale del processo creativo è, per Rice come per Ner-
vi, la capacità intuitiva del progettista, da cui far scaturire un processo 
circolare di interscambio permanente tra idea progettuale, sperimenta-
zione e verifica attuato attraverso un metodo empirico, flessibile e aperto, 
caratterizzato da teoria e prassi, calcolo e verifica, simulazione e prova 
sperimentale. 

I materiali come “materia di progetto”

Il suo metodo prevede che i materiali scelti per la costruzione vengano 
inizialmente utilizzati con approccio intuitivo, salvo, in secondo momento, 
essere studiati negli aspetti fisico-meccanici e allargando l’indagine an-
che a brevetti che ne abbiano eventualmente definito usi innovativi. In tale 
processo la “materia” è intesa quale a priori del progetto ed entra in gioco 
nelle sue prime fasi. Rice agisce, quindi, in piena osservanza del principio 
per il quale “la forma segue la materia e le sue leggi”, anche se in mol-
ti casi riscrive queste leggi, forte di un approccio scientifico e di un fare 
sperimentale che gli permettono di innalzare gli standard di applicazione 
dei principali materiali da costruzione facendo ricorso, dove necessario, 
anche all’ “invenzione” di nuove tecniche costruttive, come nel caso dello 
structural glaze delle serre parigine. Anche da ciò deriva la sua predilezione 
per i materiali plasmabili come l’acciaio che, con le sue tecniche di fusione 
e pressofusione, meglio di altri accoglie la sua “inventività” finalizzata alla 
ricerca di nuove tecniche che consentano di piegare la materia alle ragioni 
del progetto.
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La “leggerezza” come metodo

La leggerezza in Peter Rice è un’aspirazione che viene soddisfatta at-
traverso la ricerca di forme efficienti, un impiego parsimonioso dei mate-
riali (reso possibile da una conoscenza approfondita delle loro proprietà 
fisico-meccaniche e dei processi di produzione) e soprattutto attraverso la 
codifica di un criterio progettuale che diventa metodo costruttivo. 

A partire dall’esperienza della Sydney Opera House, Rice individua 
una vera e propria “regola” per l’architettura “leggera” e tecnologicamente 
avanzata. Fondata su una concezione sistemico-gerarchica dell’architettu-
ra. Il sistema costruttivo di un edificio, per Rice, è aggregazione di ele-
menti distinti, giustapposti e assemblati secondo una chiara gerarchia che 
deve, tuttavia, essere percepibile e contribuire alla determinazione della 
qualità architettonica finale dell’edificio. Ogni elemento ha una funzione 
ben precisa e una chiara posizione all’interno della struttura stessa, tale da 
sopportare le sollecitazioni trasmesse dagli elementi subordinati gerarchi-
camente, scaricando il proprio carico su quelli che lo precedono nella scala 
gerarchica. In tale concezione il sistema di connessioni di tipo decrescente 
delle parti di una struttura forma un insieme accuratamente combinato nel 
quale il più grande e il più piccolo degli elementi sono in stretta relazione. 
Tutti gli assemblaggi sono concepiti in modo da garantire che siano loro 
applicati soltanto i carichi specifici per i quali sono stati studiati.

In questo, che è al contempo metodo progettuale e procedimento co-
struttivo, la spettacolarizzazione del dettaglio costruttivo e, in particolare, 
del giunto, tipica della cultura progettuale High-Tech, si impone come ne-
cessità di esplicitazione del ruolo gerarchico delle parti che, prodotte indu-
strialmente, sono talvolta progettate ad hoc come un oggetto di design. Per 
questo Rice rivolge l’attenzione a tutti quei materiali che possono essere 
liberamente modellati: fusione e pressofusione dei metalli sono infatti le 
tecniche di produzione a cui frequentemente farà riferimento per la rea-
lizzazione di elementi che sono, già individualmente, oggetti di raffinato 
design, concepiti secondo la logica artigianale del “pezzo unico”, benché 
prodotti in ambiente industriale.

Epilogo

All’apice della maturità professionale e creativa Rice scopre di avere un 
cancro al cervello in stadio avanzato. Benché debilitato, “progetta” i suoi 
ultimi mesi di vita con la consueta lucidità lavorando, tra le altre cose, alla 
redazione del volume retrospettivo e autobiografico An Engineer Imagines. 
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Dopo un ultimo, celebre discorso tenuto in occasione del RIBA Golden 
Medal Award e congedatosi da parenti e amici in occasione del matrimo-
nio della figlia primogenita, muore il 25 ottobre del 1992, non prima di aver 
scritto, con l’aiuto di uno dei figli, alcuni versi che forse, meglio di altre 
parole, restituiscono la cifra complessiva di un uomo straordinario. 

Questa notte lo so che devo andare
La lotta è finita
Lentamente e dicendo addio
Ho bisogno di parlare
E dire il mio amore agli amici più cari
La solidarietà, il sostegno del loro aiuto
Mi hanno dato la vita
Morire, non vecchi, coccolati dall’amore
Per essere portati nel tempo di un attimo
Verso un altrove.
Questo dono che non abbiamo il diritto di chiedere
Ora è mio
Per mandare un saluto agli amici non visti.
Passeranno, attraverso il tempo
Oltre la mia vita
Vorrei saperlo.
(Pizzigoni, 2012)
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Archigram 
(1961-1974)

MEGA-MICRO APPARATI 
OLTRE L’APPARENZA

di Andrea Giachetta

La vicenda Archigram, che, a prima vista, potrebbe essere liquidata 
come epifenomeno pop degli anni Sessanta, condiziona invece, in modo 
determinante e in forme talora nascoste, la cultura del progetto contem-
poranea.

I fondatori della rivista “Archigram”, “Archi(tecture+Tele)gram”, dalla 
quale il gruppo che ne curerà l’edizione prenderà il nome, sono i giovanissi-
mi architetti Peter Cook (1936) e David Greene (1937), nel 1961, che incon-
trano poi Michael Webb (1937) e, nel 1962, i poco più vecchi – allora im-
piegati nel Dipartimento di architettura del London County Council – Ron 
Herron (1930-1994), Dennis Crompton (1935) e Warren Chalk (1927-1987). I 
sei curano la fortunata rivista che esce in dieci numeri dal 1961 al 1974 e che, 
con alterne fortune in ambito critico, costituisce un passaggio chiave, non 
del tutto compreso, per la storia dell’architettura contemporanea.

In quei vivacissimi anni, gli Archigram diventano vere e proprie 
star. La parabola della loro breve storia è parallela a quella dei Beatles e, 
come una rock band, i sei architetti sono pop, giovani, rivoluzionari. Gli 
Archigram si esprimono per slogan che li rendono interpreti magnifici del 
loro tempo, capaci di cogliere il fermento di un’epoca ben al di là delle 
apparenze. Cambiano direzione (almeno così sembra), spiazzando i loro 
fans; si sciolgono, lasciando fans delusi; hanno leader riconosciuti nei più 
famosi Cook e Herron, ma anche il loro geniale George Harrison, come 
Greene. Fanno spettacolo dell’architettura: Ideas Circus (1968) è una sorta 
di carovana attrezzata per portare in giro le loro esposizioni; nel numero 8 
della loro rivista ci sono addirittura le date del loro tour; molte sono inol-
tre le frequentazioni con il mondo artistico dell’epoca come testimonia, ad 
esempio, il progetto poco noto della piscina di Rod Stewart (1972).

Il cuore del racconto che qui si vuol fare, interpretando sotto una nuo-
va luce il significato di questa singolare storia, è alla fine di questo saggio 
e riguarda uno strano e ancora incompreso passaggio di scala nel lavoro 




