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FRAC CENTRE-VAL DE LOIRE

Avec la deuxiéme édition de la Biennale d’Architecture d'Orléans, le Frac Centre-Val de
Loire confirme son statut d’expertise et d’excellence dans la recherche, la conservation
et la diffusion des ceuvres relevant des liens entre les arts et I'architecture. Nos années
de solitude est I'édition de la confirmation. La biennale, initiée en 2017 par le
Frac, devient le rendez-vous métropolitain, régional et national de I'architecture vu au
travers du prisme de l'interdisciplinarité. Avec 66 artistes et architectes invité.e.s et 6
commissaires associé.e.s, le Frac Centre-Val de Loire réalise une cartographie du monde
de la création depuis les années 1960 a nos jours (le Mexique, le Brésil, I'Amérique du
Nord, I'Europe et les mondes arabes). Cette quéte de l'ailleurs est non pas un désir
d’éloignement ou une curiosité au-dela des horizons mais la tentative permanente
de questionner a nouveau les frontiéres géohistoriques des récits que nous faisons
de l'art et de I'architecture. Au Frac Centre-Val de Loire, nous ceuvrons pour un récit
inclusif ou les esthétiques du Sud au Nord, d’Est en Ouest se racontent ensemble.

La volonté du Frac est aussi, surtout, la rencontre des publics. Ainsi, la Biennale
d’Architecture d'Orléans est I'occasion d’aller a la rencontre des citoyennes et des
citoyens dans 14 lieux différents. La médiation in situ (aux Turbulences comme
ailleurs sur le territoire) est I'occasion de I’échange et du dialogue. Les ceuvres sont
accessibles et les visiteurs deviennent acteurs du discours. L'extréme variété des
actions donne a voir notre volonté de faire découvrir au public les réalisations
d'artistes et d'architectes invité.e.s, et de révéler leurs résonances avec les questions
sociales, politiques et culturelles qui agitent le monde.

Je tiens a remercier le Ministere de la Culture et son Ministre M. Franck Riester d'avoir
reconduit son parrainage a cette manifestation. Je remercie les services déconcentrés
du Ministére de la Culture en Région Centre-Val de Loire pour leur accompagnement
et leur soutien permanent au projet artistique et culturel du Frac Centre-Val de Loire.
Mes remerciements s'adressent au Conseil Régional Centre-Val de Loire a ses équipes
et a son Président, M. Francois Bonneau. Je connais son attachement a la Culture et
I"'aventure des 500 ans de la Renaissance dans laquelle il nous a engagé est la preuve
que nous sommes dans une région qui aime l'art et I'architecture et qui est aimée
par les artistes et les architectes. L'édition 2019 de la Biennale est dans la filiation de
I’esprit de la Renaissance. Je tiens a adresser mes vifs remerciements a la Ville d'Orléans
et a son Maire M. Olivier Carré qui a cru des les premiers instants en ce projet. Orléans
est définitivement la demeure de la Biennale, elle en est méme la scéne comme en

témoigne a chaque édition I'exposition des drapeaux dans la rue Jeanne-d’Arc.

Merci aux équipes du Frac Centre-Val de Loire, merci aux artistes et architectes, merci

a notre public a sa fidélité et a son soutien.

Mélanie Fortier,

Présidente du Frac Centre-Val de Loire
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nos années de solitude

Abdelkader Damani
Luca Galofaro

« Macondo était alors un village d'une vingtaine de maisons en glaise et en roseaux,
construites au bord d’une riviere dont les eaux diaphanes roulaient sur un lit de pierres
polies, blanches, énormes comme des ceufs préhistoriques. Le monde était si récent que
beaucoup de choses n'avaient pas encore de nom et pour les mentionner, il fallait les
montrer du doigt. » Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, 1968.

« Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est bien seul dans le désert... On
est seul aussi chez les hommes, dit le serpent. » Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince,
1943.

« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre
et d'un parapluie. » Isidore Ducasse, dit comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror,
1868-1969.

La vie est un hymne a la solitude.

Un désir d’éloignement, le plaisir d’étre loin.

Non que cela soit une nécessité, mais par une étrange et mystérieuse
collision des pensées, vivre est un besoin viscéral d'une nostalgie solitaire
des déséquilibres.

La solitude est une attente, une protection du monde.

Pouvoir étre seul, voila I'affaire du siécle.

L'architecture est profondément seule. Elle est seule pour étre plurielle
dés lors que le mouvement s'y installe. Le mouvement de celles et ceux
qui I'habitent.

L'architecte est profondément seul. Non qu’il soit solitaire car il n"est rien sans
celles et ceux qui construisent ; mais c’est bien sa solitude qui ici devient sa
singularité et produit le pluriel nécessaire a faire architecture.

Le monde bati ne suffit plus, il ne fait plus illusion, personne n'y croit. Et
d’ailleurs, I'acharnement a remplir les rues de nos cris n'est autre que cette
non-croyance dans le monde qui nous est donné pour acquis. Il y a une défaite
de I'architecture a assumer. La discipline semble ne plus produire le politique.
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Se révolter est une affaire de solitude. Il faut s'isoler de son monde pour
pouvoir le reconquérir, s'échapper de sa condition pour pouvoir la détruire.
Et la maniére avec laquelle ces dernieres années ont vu la reconquéte de
I'espace urbain par des foules seules — les gilets jaunes en France, le peuple
algérien dans les rues de ses villes, pour ne citer que ces deux exemples —,
démontre le pouvoir pluriel de la solitude.

La solitude est notre lieu pour nous révolter et espérer enfin créer.

Il est temps d'abandonner les chimeres capitalistes du vivre ensemble en
consommateurs compulsifs pour retrouver nos solitudes.

Cette biennale est un appel pour un archipel des solitudes.

La premiere édition de la Biennale d'Architecture d'Orléans fut une résistance
au récit linéaire. Nous avions tenté d'éprouver I'architecture par le biais de
mots et de fragments. La seconde édition se veut paysages, les paysages des
solitudes a travers le monde pour espérer reconstituer I'archipel mondial de
nos solitudes.

L'urgence est la.

C'est ainsi que nous nous sommes entourés de six commissaires associés a qui
nous avons demandé de nous conter les récits des solitudes a travers le
monde ou I'architecture est encore une « promesse » pour les libertés ; une
promesse peut étre impossible a tenir.

La solitude d'Arquitetura Nova face a la dictature brésilienne dans les années
1960 et 1970 (Des réves vus de preés) est le point d’orgue a partir duquel se
dessine la deuxiéme édition de la biennale. La figure de Fernand Pouillon,
dans une premiére monographie sensible que nous lui consacrons
(Mes réalisations parleront pour moi), est une autre maniére de donner a
voir I'engagement politique d'un architecte. Entre ces deux figures tutélaires,
la premiére a la collégiale Saint-Pierre-Le-Puellier et la seconde aux
Turbulences, la rue Jeanne-d’Arc a Orléans est habillée des imaginaires
radicaux des architectes, du Machrek et du Maghreb, qui tentent de faire
voler en éclat toute construction identitaire répressive (Al majhoola min
al-ard - L'étrangére sur Terre).

Le polyptique de la biennale se compléte, d'une part, d'une analyse sans
concession du territoire mexicain suite au démantélement des structures
étatiques (De la solitude a la désolation). D'autre part, |'architecture dans
sa pratique la plus contemporaine apparaitra comme un animal mutant
ou les idées, les esquisses, les projets étranges, spéculatifs, inconfortables
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et irrésolus de certains architectes, artistes, designers se contaminent
(L'architecture comme animal mutant). Une nouvelle promesse pour
I'avenir ?

La Biennale d’'Architecture d'Orléans s’est identifiée dés sa naissance comme
une biennale de collection. Deux aspects donnent le La de cette orientation.
D’abord, I'invitation de la collection du MAXXI a Rome en dialogue avec
le projet Waiting Land, de Stefano de Martino et Karen Lohrmann.
Cette confrontation met au jour deux désirs qui s'opposent : le paysage
de ['ltalie dessiné par des constructions inachevées réalisées sans
réglementations, ni « régles de I'architecte » - Waiting Land —, et le pouvoir
d’une utopie faite de béton et construite par des architectes solitaires —
la collection du MAXXI. Le second aspect est celui de la monographie
consacrée a I'une des figures majeures de la collection du Frac Centre-Val de
Loire, Gunter Guinschel (Homo faber : un récit). A I'heure de I'anthropocéne,
les recherches de Giinschel sont salutaires pour saisir la permanence de
I"architecture comme destruction/reconstruction des paysages de la nature.

Nous disons de cette biennale qu’elle est un archipel qui relie Fernand
Pouillon au Mexique, Arquitetura Nova aux mondes arabes, la collection du
MAXXI a I'architecture computationnelle, etc. Et comme tout archipel, il a
une mer Egée qui retient ses iles. Notre « mer Egée » est un abécédaire de la
solitude pour déconstruire cette notion, désirée et crainte, et la comprendre
depuis I'ceuvre de John Hejduk a celle d’Absalon en passant par Ahmed Mater
ou encore les ceuvres de Driss Ouadahi, John Cage, Chris Marker, Takk,
Santiago Borja ou Ezra Wube.

Relier les paysages en archipel a pour ambition de dessiner un nouveau visage
du monde, espérer le beau dans la rencontre inattendue de I'ceuvre
d’Absalon avec La Jetée de Chris Marker dans un territoire qui accueille en
son antre les Totems d’André Bloc. Ces collisions, nous I'espérons, donneront
a repenser notre rapport a l'architecture et a l'urbanisme. « La pensée
archipélique, disait Edouard Glissant, convient & I'allure de nos mondes.
Elle en emprunte I'ambigu, le fragile, le dérivé. Elle consent a la pratique du
détour, qui n'est pas fuite ni renoncement. Elle reconnait la portée des
imaginaires de la Trace, qu’elle ratifie. Est-ce la renoncer a se gouverner ?
Non, c’est s’accorder a ce qui du monde s’est diffusé en archipels précisément,
ces sortes de diversités dans |I'étendue, qui pourtant rallient des rives et
marient des horizons. Nous nous apercevons de ce qu'il y avait de continental,
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d’épais et qui pesait sur nous, dans les somptueuses pensées de systeme qui
jusqu’a ce jour ont régi I'Histoire des humanités, et qui ne sont plus
adéquates a nos éclatements, a nos histoires ni a nos moins somptueuses
errances. La pensée de |'archipel, des archipels, nous ouvre ces mers'. »

La Biennale d'Architecture d’Orléans est une exposition en archipel délestée
du poids d'une Europe fermée sur ses certitudes, pour penser a nouveau
I’Europe quand jadis elle était une pensée monde. C'est bien cette pensée de
I’archipel qui nous affranchit de I'épaisseur des murs du musée pour nous
ouvrir les territoires de la ville comme lieu des possibles. Alors il devient
évident d'aller habiller la rue Jeanne-d'Arc a Orléans avec les imaginaires des
mondes arabes et d'inviter I’Afrique de Pascale Marthine Tayou au cloitre
Campo Santo. Comme il devient évident dans le récit de cette biennale que
Santiago Borja dessine son ceuvre depuis les cosmogonies chamanes du
Mexique et que celle-ci trouve sa place au voisinage de la création de Takk,
une cosmogonie contemporaine faite des réves des deux architectes.

Et toute la biennale est suspendue a Nos solitudes de Julie Nioche.

1 Edouard Glissant, Traité du tout monde, Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 31.
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years of solitude

Abdelkader Damani
Luca Galofaro

“Macondo was then a village of twenty adobe houses, built on the bank of a river of
clear water that ran along a bed of polished stones, which were white and enormous,
like prehistoric eggs. The world was so recent that many things lacked names, and in
order to indicate them it was necessary to point.” Gabriel Garcia Marquez, One Hundred
Years of Solitude, 1967.

“"Where are the people?’ The Little Prince finally continued. ‘It's a little lonely in the
desert.”It's also lonely with people,” said the snake.” Antoine de Saint-Exupéry, The Little
Prince, 1943.

“As beautiful as the chance encounter of a sewing machine and an umbrella on
an operating table.” Isidore Ducasse, aka the Comte de Lautréamont, The Songs of
Maldoror, 1868-1969.

Life is an ode to solitude.

A desire for distance, the pleasure of being far away.

Not that this is a necessity, but through a strange and mysterious collision of
thoughts, living is the visceral need for a solitary nostalgia of imbalance.
Solitude is an expectation, a protection from the world.

Being able to be alone, this is the trial of the century.

Architecture is profoundly alone. It is alone so it can be plural once the
movement sets in. The movement of the women and men who inhabit it.
The architect is profoundly alone. Not that it is solitary, because it is nothing
without the women and men who construct it; but it is its solitude that
becomes its singularity here and produces the plurality necessary to create
architecture.

The built world is not enough; the illusion fails, nobody believes it.
Furthermore, the determination to fill the streets with our cries is none other
than this non-belief in the world that is presented as a given. There is a
defeat that architecture must accept. The discipline no longer seems to
produce politics.
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Insurgency is a lonely business. You must isolate yourself from your world in
order to reclaim it, escape your own condition in order to destroy it. And the
way in which, in recent years, the reclaiming of urban space by lone crowds—
Yellow Vests in France, the Algerian people in the streets of its cities, to cite
only these two examples—demonstrates the plural power of solitude.

Solitude is the place where we revolt and hope to finally create.

It is time to abandon the capitalist chimera of “harmonious coexistence” as
compulsive consumers and reclaim our solitudes.

This biennial is a call for an archipelago of solitudes.

The first edition of the Biennale d'Architecture d’'Orléans represented a
resistance to the linear narrative. We attempted to test architecture through
words and fragments. The second edition hopes to present landscapes: the
landscapes of solitudes the world over, in the hopes of reconstituting the
global archipelago of our solitudes.

It is urgent.

This is how we came to add five associate curators to our ranks, who we
have asked to tell us the tales of solitudes throughout the world, where
architecture is still a “promise” for freedoms; a promise that may be impossible
to maintain.

The solitude of Arquitetura Nova confronted by the Brazilian dictatorship in
the 1960s and 1970s (Dreams Seen Up Close) is the focal point from which the
second edition of the biennial emerges. The figure of Fernand Pouillon, in this
first, sensitive monograph that we are dedicating to him (My Creations Will
Speak For Me), is another way of presenting the political commitment of an
architect. Between these two tutelary figures, the first one at the Collégiale
Saint-Pierre-Le-Puellier and the second one at the Turbulences, Rue Jeanne-
d'Arc in Orléans is bedecked with the radical imaginations of architects, from
the Mashriq and the Maghreb, who strive to smash any repressive identity
constructs to smithereens (Al majhoola min al-ard — This Land’s Unknown).
The polyptych of the biennial is completed, on the one hand, by an uncom-
promising analysis of the Mexican territory following the dismantlement of
state facilities (From Solitude to Desolation). On the other hand, architecture
in its most contemporary practice emerges as a mutant animal in which
ideas and sketches, the strange, speculative, uncomfortable, and unresolved
projects of certain architects, artists, and designers feed into one another.
Could this be a new promise for the future?
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The Biennale d'Architecture d’Orléans has identified itself since its creation
as a biennial of collections. Two aspects will set the tone of this orientation.
Firstly, the invitation extended to the MAXXI Collection in Rome in
conversation with the project Waiting Land, by Stefano de Martino and
Karen Lohrmann. This confrontation will refresh two opposing desires:
the landscape of Italy as described by incomplete constructions without
regulations or “architect’s rules” (Waiting Land) and the power of a utopia
made of concrete and built by lone architects (the MAXXI Collection).
The second aspect is that of the monograph dedicated to one of the major
figures of the FRAC Centre-Val de Loire collection, GuUnter Gunschel
(Homo Faber: A Narrative). In the age of the Anthropocene, Glnschel’s
research is salutary as it grasps the permanency of architecture as
destruction/reconstruction of natural landscapes.

We are calling this biennial an archipelago that connects Fernand Pouillon
to Mexico, Arquitetura Nova to the Arab worlds, the MAXXI collection
o computational architecture, etc. And like any archipelago, there is an
Aegean Sea that interconnects its islands. Our “Aegean Sea” is a primer on
solitude that aims to unpack this notion, both desired and feared, and
to understand it from the work of John Hejduk to that of Absalon,
Ahmed Mater, Driss Ouadahi, John Cage, Chris Marker, Takk, Santiago Borja,
or Ezra Wube.

By interconnecting landscapes as an archipelago our aim is to describe a new
face of the world, to hope for a beautiful outcome from the unexpected
encounter between the work of Absalon and Chris Marker’s La Jetée within
a territory that welcomes in its midst André Bloc’s Totems. These collisions,
we hope, will enable us to rethink our relationship to architecture and urban
planning. “Archipelagic thinking,” Edouard Glissant writes, “suits the pace
of our worlds. It borrows their ambiguity, fragility, derivativeness. It accepts
the practice of detour, which is neither escape nor renouncement. It
acknowledges the trajectory of the imaginaires of the Trace, which it
sanctions. Is it to renounce self-government? No, it is to accord with that
which, from the world, has diffused into the archipelagos precisely, the
diversities in expanse, which nevertheless gather the shores and marry the
horizons. We recognize that which existed in the continental, in its thickness,
and which weighed heavily on us in the sumptuous thinking of the system
that until today controlled the History of humanities; and that they are no
longer adequate to our explosions, neither to our history nor to our no less
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sumptuous wonderings. Archipelagic thinking, based upon archipelagos,
opens these seas to us.”!

The Biennale d'Architecture d’Orléans is an archipelagic exhibition relieved
of the weight of a Europe bound up in its certainties, so as to endeavour to
examine Europe once again, at a time when it was global in its thinking. It
is well and truly this archipelagic thinking that liberates us of the weight of
the walls of the museum, opening up territories in the city as sites with
potential. It thus becomes obvious to adorn Rue Jeanne-d’Arc in Orléans
with the creativity of the Arab worlds and to invite Pascale Marthine Tayou’s
Africa to the Campo Santo cloister. Just as it becomes obvious within the
narrative of this biennial that Santiago Borja draws his work from the
shamanic cosmogonies of Mexico and that this work finds its place alongside
the creation of Takk, a contemporary cosmogony made up of these two
architects’ dreams.

And all of the biennial will hang on Julie Nioche’s Nos solitudes.

1 Edouard Glissant, Traité du tout monde, Poétique 1V, (Paris, Gallimard, 1997), 31.
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Vue d’exposition, Remédes a la solitude, Les Turbulences
André Bloc, Ahmed Mater, Absalon et John Cage (ceuvre sonore)
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Ahmed Mater, Magnetism /Il [Magnétisme IIl], 2012

Impression Lightjet sur papier Kodak monté sur Diasec, 276 x 220 cm

Courtesy Ahmed Mater et Athr Gallery
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Remeédes a la solitude

Abdelkader Damani et Luca Galofaro

« Si j"avais a imaginer un nouveau Robinson, je ne le placerais pas sur une fle déserte,
mais dans une ville de douze millions d’habitants, dont il ne saurait déchiffrer ni la parole
ni I'écriture : ce serait la, je crois, la forme moderne du mythe. » Roland Barthes, Le

Bruissement de la langue, 1984.

« J'aimerais faire de ces cellules mes maisons, dans lesquelles définir mes sentiments,
cultiver mes comportements. Ces maisons seront des mécanismes de résistance contre
une société qui m'empéche de devenir ce que je dois devenir. » Susanne Pfeffer, Absalon,
2011.

Il faut reconnaitre a John Hejduk d’avoir défini les architectures comme des
contenants de pensées. L'architecture est le résultat d'un parcours de
connaissances inscrit dans la forme. Et il faut voir en I'ceuvre d'Absalon la
véritable recherche sur la réduction extréme de I'espace architectural
afin d’obtenir la construction de la solitude comme forme de résistance.
Le premier invente des symboles et des formes pour imaginer a nouveau le
monde. Le second utilise la forme pour résister au monde.

Pour Absalon, la solitude n’est pas un espace de privation, mais la condition
nécessaire pour résister, une frontiere capable de protéger I'individu contre
la standardisation de la vie. C'est de cet état fortement désiré d'étre séparé
du monde que peut naitre une nouvelle condition de vie. C'est la rupture
avec le monde qui crée une solitude, physique et mentale, qui, loin d’étre un
renoncement, devient une nouvelle expérience qui permet a I'artiste de
réunir les conditions d'un territoire pour la liberté. Absalon imaginait ses
cellules comme des modeéles pour une maniére différente de vivre. Ce ne sont
pas seulement des prototypes pour un individu qui décide de vivre de
maniére alternative, mais une alternative pour une civilisation autre.

John Hejduk, quant a lui, choisira Venise pour dire les solitudes. Le Cimetiére
des cendres de la pensée et la Wall House sont les deux projets protagonistes
d’un nouveau récit. Le cimetiere abritant les pensées de Proust, Dante,
Melleville... devient le paysage a regarder.

A quelque distance de 13, une maison, Wall House, n'abrite qu’une seule
personne a la fois pour une durée éphémere. Lors de ce séjour, aucune autre
personne n’'est admise sur I'ile.
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Le solitaire, habitant et regardeur, n’a comme seul horizon que le cimetiere
des cendres de la pensée. Enfin, le regardeur face a la mémoire des ceuvres.
L'architecture devient machine a regarder, elle installe le paysage ;
I"architecture devient objet désiré, elle nourrit la nostalgie des déséquilibres
de son regardeur.

Ailleurs un autre désert, une autre solitude. Driss Ouadahi vide, de maniere
obsessionnelle, les villes de ses habitants. Sa peinture est saturée de villes
solitaires, abandonnées. Mais a y regarder de plus pres, ce ne sont jamais des
ruines. Des villes en attente de vie comme le sont nos mégalopoles. Les villes
attendent mais n’accueillent plus. Les villes s'inquietent de leur virtualité
—smart city-, de leur écologie —villes vendant des paradis terrestres
verdoyants —, mais oublient I’essence d'une ville : son hospitalité. Il suffit
qu’un migrant arrive pour que la ville redevienne le chaos.

Le chaos déja présent dans La Jetée de Chris Marker (1962). « C'est I'histoire
d’un homme qui vit sur le souvenir d’enfance particulierement violent : sur
la grande jetée de I'aéroport d’'Orly, il a vu tuer un homme. L'image du corps
basculant, les deux personnages sortis de la foule pour tuer et disparus
aussitot apres ont laissé dans son esprit une marque profonde, ainsi que le
visage d'une femme témoin du drame. Cette double révélation de la mort et
de la beauté dans un esprit encore incapable de saisir I'une et I'autre, va
devenir, pour le héros de cette histoire, une obsession majeure’. » On
apprendra a la fin du synopsis que le souvenir d’enfance « était celui de sa
propre mort ». La narration du film procéde d’'un mode d’exposition faisant
défiler des photographies accompagnées d'une voix qui donne le récit. Paris
est détruite. Le monde est inhabitable, envahi par les radiations mortelles.
Ceux qui ont échappé a la guerre vivent sous terre et tentent par tous les
moyens de trouver une solution a leurs problémes de survie. Ils ont besoin
de nourriture, de médicaments et de ressources énergétiques. Sous la
supervision de scientifiques, certains prisonniers sont utilisés comme cobayes
pour des expériences de voyage dans le temps avec comme but d'obtenir des
générations futures les moyens qui ont permis leur survie.

La Jetée est un film dont Chris Marker dira : « [ce] film vieux de quarante-
cing ans [...] s’est composé tout seul, [...] et sans que je comprenne trés bien
ce que j'étais en train de faire?. »

Ne pas comprendre ce que |I'on fait, agencer les images les unes aux autres
et découvrir enfin ce qui se passe. C'est, toute proportion gardée, notre
tentative dans la Biennale d’'Architecture d'Orléans. Nous résistons a faire
d’une biennale I'endroit des réponses, les lieux des évidences. Et espérons
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que le regardeur, a I'image du spectateur de La Jetée, puisse avec son
imaginaire relier les fragments et les agencements que nous en faisons. Le
récit de nos années de solitude commence dans sa premiere scéne par
I'effondrement des Totems d’André Bloc face a I'absolue solitude d'un cube
noir devenu insignifiant. Les Cellules d'Absalon sont vides de corps et il ne
reste que I'espoir d'étre dans le paysage avec John Cage (In a landscape).
Alors il faut, de paysage en paysage, se porter a la rencontre des ceuvres et
essayer de s'y retrouver. Sinon a quoi bon visiter les expositions.

O Homme ! Préte attention !

Que dit le minuit profond ?

« J'ai sommeillé, sommeillé —

Et d’un réve profond je me suis réveillé : —
Le monde est profond,

Bien plus profond que le jour n'a pensé,
Profonde est sa douleur —,

Le plaisir — plus profond que la peine du cceur :
La douleur dit : meurs !

Mais tout plaisir veut |'éternité —,

—veut la profonde, la profonde éternité ! »

« Le chant du somnambule », in Friedrich Nietzsche, Poémes complets, 2019.

1 Synopsis de La Jetée, 1962, in Raymond Bellour, Jean-Michel Frodon et Christine
Van Assche en collaboration avec Florence Tissot, Chris Marker, Paris, La Ciné-
matheque francaise, 2018, p. 240 -241.

2 Raymond Bellour, « Folie de La Jetée », in Chris Marker, op. cit., p. 214-223.
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Remedies for Solitude

Abdelkader Damani and Luca Galofaro

“If I had to imagine a new Robinson Crusoe, | would not place him on a desert island
but in a city of twelve million inhabitants, whose language and writing he would not be
able to decipher; this, | think, would be the modern form of the myth.” Roland Barthes,
The Rustle of Language, 1986.

"I would like to make these Cells my homes, where | define my sensations, cultivate my
behaviours. These homes will be a means of resistance to a society that keeps me from

becoming what | must become.” Susanne Pfeffer, Absalon, 2011.

We must acknowledge John Hejduk for having defined architectures as
containers of thought. Architecture is the result of a pathway of knowledge
inscribed in form. And we must see in the work of Absalon a genuine search
for the extreme reduction of the architectural space, to obtain the construction
of solitude as a form of resistance. The former invented symbols and forms to
imagine the world afresh. The latter uses form to resist the world.

For Absalon, solitude is not a space of deprivation, but the necessary
condition for resistance, a frontier capable of protecting the individual
against the standardisation of life. It is from this fervently desired state of
being separated from the world that a new condition of life can be born. It
is this radical break with the world that creates a physical and mental solitude
that, far from constituting a renunciation, becomes a new experience that
allows the artist to unite the conditions of a territory for freedom. Absalon
imagined his cells as models for a different way of living. They are not mere
prototypes for an individual who decided to live in an alternative way, but
an alternative for a different civilisation.

As for John Hejduk, he chose Venice to express solitude. Cemetery for
the Ashes of Thought and the Wall House are the two protagonist projects
of a new story. The cemetery harbours the thinking of Proust, Dante,
Melville... becoming the landscape to be contemplated.

Some leagues from there, a house, Wall House, shelters only one person at a
time for an ephemeral period. During this stay, no other person is admitted
to the island.

The loner, dweller and beholder, has the cemetery for the ashes of thought
as their sole horizon. Finally, the beholder confronts the memory of the
works. Architecture becomes a machine for the gaze, it installs the landscape;
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architecture becomes the desired object, it fuels the nostalgia of the
instability of its beholder.

Elsewhere lies another desert, another solitude. Driss Ouadahi obsessively
empties cities of their inhabitants. His painting is saturated with solitary,
abandoned cities. But if we look closely, they are never ruins. Cities awaiting
life, as our megalopolises do. Cities wait but no longer welcome. Cities
are unsettling, owing to their virtuality (smart city), their ecology (cities
selling lush, green earthly paradises), yet they forget the essence of a city:
its hospitality. All it takes is for a migrant to arrive for the city to fall back
into chaos.

The kind of chaos already present in Chris Marker's La Jetée (1962). "It is the
story of a man who lives with a particularly violent childhood memory: on
the great ‘jetty’ of Orly airport, he saw a man killed. The image of the
swaying body, the two characters emerging from the crowd to kill then
quickly disappearing, after leaving a profound imprint on his mind, as well
as the face of a woman who witnessed the drama. This double revelation of
death and beauty in a mind still incapable of grasping either, was to become,
for the hero of this story, a major obsession.”’ We learn at the end of the
synopsis that the childhood memory “was that of his own death.” The film’s
narration presents a series of photographs accompanied by a voiceover
telling the tale. Paris is destroyed. The world is uninhabitable, invaded by
fatal radiation. Those who have escaped the war live underground and strive
by any means possible to find a solution to their problems of survival. They
need food, medicine, and energy resources. Under the supervision of
scientists, some prisoners are used as guinea pigs for time-travel experiments
with the aim of learning from future generations how they have managed
to survive.

La Jetée is a film of which Chris Marker later said: “[this] forty-five-year-old
film [...] composed itself all by itself [...] and | didn’t understand what | was
doing very well."?

Not understanding what we're doing, arranging images one after the other,
and finally discovering what is happening. On a different scale, this is the
task we are attempting for the Biennale d'Architecture d'Orléans. We are
resisting the idea of a biennial as a repository for answers, a site of obvious
facts. And we hope that the beholder, just like the viewer of La Jetée, will
draw on their own imagination to link up the fragments and arrangements
that we are making. The story of years of solitude begins in its first scene
with the collapse of André Bloc's Totems in the face of the absolute solitude
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of a black cube that has become insignificant. Absalon’s Cellules are devoid
of bodies and all that remains is the hope of being in the landscape with
John Cage (In a Landscape). So, from landscape to landscape, you must seek
out encounters with the artworks and try to find your way. Otherwise, what's
the point of visiting exhibitions?

O man, take care!

What does the deep midnight declare?
"I was asleep

From a dream | woke and swear:

The world is deep.

Deeper than day had been aware.
Deep is its woe

Joy—deeper yet than agony:

Woe implores: Go!

But all joy wants eternity

Wants deep, wants deep eternity!”
Friedrich Nietzsche, “The Somnambulist's Song, “ in Tyler T. Roberts, Contesting Spirit:
Nietzsche, Affirmation, Religion,1998.

1 Synopsis of La Jetée, 1962, in Raymond Bellour, Jean-Michel Frodon and Christine
Van Assche in association with Florence Tissot, Chris Marker, Paris: La Cinéma-
theéque francaise, 2018, 240-241.

2 Raymond Bellour, “Folie de La Jetée,” in Chris Marker, op. cit. 214-223.
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André Bloc, Totem, 1964 André Bloc, Totem, 1964
Sculpture, platre, 490 x 110 x 145 cm Sculpture, platre, 510 x 100 x 105 cm
Collection Frac Centre-Val de Loire / Donation Natalie Seroussi Collection Frac Centre-Val de Loire / Donation Natalie Seroussi




Absalon (Eschel Meir), Cellule n°5, 1991

Magquette, carton et peinture blanche, hauteur : 40,5, diamétre : 24 cm
Centre national des arts plastiques, Paris, inv. FNAC 94248

© Estate Absalon/cnap/crédit photo : Yves Chenot
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John Hejduk, Cemetery for the Ashes of Thought — Perspective, plan and elevation
[Cimetiére des cendres de la pensée — Perspective, plan et élévation], 1974-1979
Encre sur papier, 21,5 x 27,8 cm

Fonds John Hejduk, Centre Canadien d'Architecture, Montréa, inv. DR1998:0089:004
John Hejduk, Cemetery for the Ashes of Thought — Plan [Cimetiére des cendres de la
pensée — Plan], 1974-1979

Encre sur papier, 21,5 x 28,1 cm

Fonds John Hejduk, Centre Canadien d'Architecture, Montréal, inv. DR1998:0089:001
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Vue d'exposition, Remédes a /a solitude, Les Turbulences
Driss Ouadahi, A ciel ouvert, 2016 (a gauche)

Unter Uns [Entre Nous], 2014 (a droite)

Collection Frac Centre-Val de Loire




Vue d'exposition, Remédes a /a solitude, Les Turbulences

Laure Tixier et Hervé Rousseau, Des chemins de grues aux chemins de grées, 2018
Gres engobé et émaillé, cuisson au bois, dimensions variables

Collection Frac Centre-Val de Loire

© ADAGHP, Paris, 2019




Vue d'exposition, Les Turbulences
Chris Marker, La Jetée, 1963 (a gauche), Beniamino Servino, I/ Castello della Loira,
2018 et vue générale (Waiting Land et la solitude d'une collection architecturale)







Vue d'exposition, Remeédes a la solitude, Les Turbulences

Santiago Borja, Cosmic Sampler, 2019

Installation, MDF, laine tissée

En collaboration avec Totupica Candelario et Alejandro Lépez du peuple Wixarika,
Conservation Humana A. C.

Réalisation : atelier Jeronimo Hernandez & Josefina Ruiz — Teotitlan del Valle (Oaxaca)

Production pour la Biennale d'Architecture d'Orléans 2019 / Collection Frac Centre-Val
de Loire




Vue d'exposition, Remédes a la solitude, Campo Santo, Orléans
Pascale Marthine Tayou, Colonial Erection [Erection coloniale], 2010-2019
Drapeaux, sculptures en résine, dimensions variables

Dépot Pascale Marthine Tayou et Galleria CONTINUA, San Gimignano / Beijing /
Les Moulins / Habana

© ADAGP, Paris, 2019 / voir aussi p. 278-279




Vue d’exposition, Remeédes 4 la solitude, Crypte Saint-Aignan, Orléans Vue d'exposition, Remedes a la solitude, Crypte Saint-Aignan, Orléans
Ezra Wube, When We All Met [Quand nous nous sommes tous rencontrés], 2008 Ezra Wube, At The Same Moment [Au méme moment], 2013
Courtesy Ezra Wube Courtesy Ezra Wube






